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Io amo l’Italia
Roncalli e la prima guerra mondiale

Durante il conflitto il futuro Papa m a t u ra
quel profondo senso della fede incarnata nella storia
che lo caratterizzerà
nei decenni successivi fino al pontificato
E inizia a comprendere quanto il Vangelo
debba misurarsi con le sfide della storia

Il sergente don Angelo Giuseppe Roncalli
tra i confratelli cappellani
(1915, Archivio Fondazione Papa Giovanni,
fondo AGR: 1.6/1.12)

Biglietto autografo con il testo dell’epigrafe posta l’11
novembre 1962 per commemorare la presenza di Roncalli

nella Caserma Montelungo (Archivio Fondazione
Papa Giovanni, fondo AGR: 1.6/1.10.19)

La pace è indivisibile

di EZIO BOLIS

Promosso dalla Fondazio-
ne Papa Giovanni XXIII
con il sostegno dell’or-
dinariato militare per
l’Italia, esce in questi

giorni un volume importante, che
colma finalmente un vuoto deplo-
revole nella storiografia roncallia-
na, quello relativo al suo ministero
sacerdotale “in divisa”: Io amo
l’Italia. L’esperienza militare di un
Papa. Studi e documenti a cura di
Goffredo Zanchi e Alessandro An-
gelo Persico (Città del Vaticano,
Libreria Editrice Vaticana, 2017,
pagine XV + 414, e u ro 30, con
un’introduzione dell’a rc i v e s c o v o
ordinario militare per l’Italia che
pubblichiamo quasi per intero).
Raramente, e quasi sempre in mo-
do sbrigativo, gli storici e i biogra-
fi di Angelo Giuseppe Roncalli
hanno considerato l’esperienza mi-
litare del futuro Papa Giovanni
XXIII. Dopo l’anno del servizio di
leva, nel 1901, egli partecipa alla

popolazione nello sforzo di arresta-
re l’avanzata dell’esercito austriaco,
giunto fino al Piave.

Lo studio chiarisce inoltre i con-
tenuti del patriottismo di Roncalli,
lontano sia dalle posizioni un po’
supponenti di certi ecclesiastici, sia
dall’esaltazione fanatica di molti
nazionalisti. Il suo amor patrio,

economiche alle quali la retorica
del tempo si appiglia per giustifi-
care ciò che non può mai essere
giustificato: la carneficina di tanti
giovani, la sofferenza di centinaia
di migliaia di famiglie, la distru-
zione di intere regioni e paesi.
D’altro canto, non si abbandona
all’invettiva sterile né cavalca l’on-
da disfattista, ma cerca il modo di
comporre il desiderio di pace con
il compimento del proprio dovere,
che ogni cristiano deve onorare,
compreso quello di difendere la
patria. Equilibrio difficile, stretto
tra due esigenze ugualmente nobili
e giuste. Cammino impervio, espo-
sto a unilateralismi pericolosi: il
pacifismo gridato, spesso retorico e
vuoto; il patriottismo bellicoso,
che fa della violenza la sua unica
arma.

Proprio lì Roncalli matura quel
profondo senso della fede incarna-
ta nella storia che lo caratterizzerà
nei decenni successivi, fino al pon-
tificato. Lì inizia a comprendere

quanto il messaggio evangelico
debba misurarsi con le sfide della
storia, senza scendere a compro-
messi ma anche senza cedere a
idealismi spiritualistici. Non si può
pensare di “salvare il Vangelo”
estraendolo dal suo e dal nostro
tempo, quasi a volergli risparmiare
i travagli della storia. Talvolta ac-
cade che, in nome del primato
dell’ideale, ci si mantenga sdegno-
samente a distanza del mondo e ci
si disimpegni dal cantiere
dell’umano. Il cristiano è chiamato
a essere “sale” (Ma t t e o 5, 13) e
“lievito” (Ma t t e o 13, 33) in una “pa-
sta” che è già data, la condizione
umana.

Da questi scritti emerge un
Roncalli pacifico e pacificatore,
non propriamente un pacifista.
Come la storia ha mostrato, i paci-
fismi producono frutti positivi sol-
tanto se sono sostenuti da uomini
e donne di pace. Altrimenti ri-
schiano di tradire lo scopo per cui
sono nati, diventano un’ideologia

intollerante e di parte, insensibile
alla complessità delle situazioni,
alle responsabilità in gioco, ai tem-
pi che talvolta sono richiesti per-
ché maturi una vera prospettiva di
pace.

Roncalli è portatore di un reali-
smo sapienziale per cui la pace
non si può “pro durre” ma solo
coltivare; non va imposta ma anzi-
tutto invocata come dono di Dio;
non è riducibile a un unico siste-
ma politico o sociale ma è “lievito”
nei conflitti della storia. L’esp e-
rienza di Roncalli insegna che la
principale risorsa per la pace sono
gli uomini pacifici, coloro che se-
minano la pace attorno a sé e la
diffondono in cerchi concentrici
alle persone vicine, all’ambiente in
cui vivono e all’intera società. La
vita militare, soprattutto nei terri-
bili anni della guerra, ha contri-
buito in modo decisivo a formare
in Roncalli non solo il desiderio
della pace, ma la determinazione
di fare tutto il possibile per creare

le condizioni per una convivenza
pacifica tra i popoli. È il profilo
“p olitico” e istituzionale della pa-
ce, al quale anche un esercito deve
contribuire in forme che mutano
secondo le condizioni storiche.

In tal senso, l’enciclica Pacem in
terris, vertice del magistero di Gio-
vanni XXIII, è frutto anche di quel-
la esperienza. Lo affermava lui
stesso, nell’udienza dell’11 giugno
1959, concessa all’Associazione na-
zionale dei cappellani militari in
congedo: «Indimenticabile fu il
servizio che compimmo come cap-
pellano negli ospedali del tempo
di guerra. Esso ci fece raccogliere
nel gemito dei feriti e dei malati
l’universale aspirazione alla pace,
sommo bene dell’umanità. Mai co-
me allora (…) sentimmo quale sia
il desiderio di pace dell’uomo, spe-
cialmente di chi, come il soldato,
confida di prepararne le basi per il
futuro con il suo personale sacrifi-
cio, e spesso con l’immolazione su-
prema della vita».

Le pagine di Roncalli che que-
sto volume riscopre e ripropone
non sono soltanto preziose carte
d’archivio, riferite a eventi passati.
Offrono invece spunti di vita an-
cora attuali, uno stile esemplare al
quale anche uomini e donne che
indossano divise militari possono
ispirarsi. Al riguardo, il futuro Pa-
pa Giovanni metteva in guardia da
facili cliché. In un’omelia del 21
gennaio 1917, illustrando la figura
evangelica del centurione romano,
«un uomo di cuore, come tutti gli
ufficiali romani incontrati nel Van-
gelo», osservava: «Il mondo si in-
ganna spesso nel giudicare dei sol-
dati».

prima guerra mondiale, dal mag-
gio 1915 al marzo 1916 come ser-
gente di sanità, poi come cappella-
no militare fino al termine del con-
flitto. Come lui stesso dichiarerà
più volte, anche da Papa, la vita
militare ha influito fortemente sul-
la sua maturazione umana, cristia-
na e sacerdotale.

Nel saggio introduttivo, denso e
dettagliato, Goffredo Zanchi — stu-
dioso di Papa Roncalli e presidente
del Comitato scientifico della Fon-
dazione Papa Giovanni XXIII — ri-
costruisce minuziosamente l’attività
pastorale di don Roncalli, illustran-
do i vari impegni da lui svolti: assi-
stente spirituale negli ospedali mi-
litari della città; animatore della
messa del soldato nella chiesa di
Santo Spirito; organizzatore della
consacrazione al Sacro Cuore delle
truppe del presidio cittadino; infi-
ne, negli ultimi mesi, responsabile
religioso e morale del grande ospe-
dale militare ospitato nel Ricovero
Nuovo, ove sono ricoverati prigio-
nieri italiani, rilasciati dall’Austria,
perché tubercolotici o gravemente
malati. Dopo la disfatta di Capo-
retto, don Roncalli entra nel Comi-
tato di Resistenza per sostenere la

soldati al Sacro Cuore, l’attenzione
per le dinamiche storiche. Quella
di Roncalli non è mai un’ap ologia
delle armi, ma sempre un servizio
all’umanità in armi.

Il volume offre poi un’ampia se-
zione documentaria che compren-
de varie tipologie di fonti, molte
delle quali sono ormai introvabili
o inedite: schemi di omelie, tracce
di discorsi, articoli su giornali e
periodici, brani di diari, ricordi,
necrologi, lettere a diversi corri-
spondenti e fotografie.

L’abbondante materiale — pa-
zientemente trascritto e corredato
da un attento apparato critico a
cura di Alessandro Angelo Persico,
ricercatore presso l’università
Cattolica del Sacro Cuore di Mila-
no — riguarda l’intensa attività
svolta da don Roncalli in quegli
anni di guerra, e da lui gelosamen-
te conservato per l’intero arco del-
la vita.

Occasionati da varie circostanze,
questi testi non sono mai scontati;
lasciano trapelare un’umanità cal-
da e un’ardente passione per il be-
ne delle persone e della patria;
esprimono una dedizione genero-
sa, a tratti perfino eroica; manife-
stano una fede salda ma sempre in
ricerca, mai paga di risposte banali
o preconfezionate. Per esempio,
colpiscono gli angoscianti interro-
gativi che la guerra pone al prete
Roncalli, alla sua coscienza di cre-
dente, al suo cuore sacerdotale.
Già l’11 giugno 1915, dopo soltanto
venti giorni dall’entrata in guerra
dell’Italia, in un’omelia per la festa
del Sacro Cuore, egli si chiede:
«Ma come mai tutto questo? dopo
tante preghiere? dunque il Cuore
di Gesù Salvatore del mondo,
pontefice, re, padre non palpita
più d’amore per l’umanità? Gesù
dorme, dorme in fondo alla nave
cosicché non lo si possa svegliare?
La nostra fede, la nostra speranza
hanno cessato di essere vere?». La
medesima litania risuona anche un
anno dopo, nella predica del 10 di-
cembre 1916: «L’obiezione più co-
mune oggi: la domanda che si ri-
pete a Dio da tante labbra insen-
sate o bestemmiatrici è questa: c’è
ancora un Dio nei cieli che veglia
su di noi? Che fa il Cristo sulla
croce? Non dobbiamo noi volgerci
ad alcun altro che ci liberi e ci
salvi?».

Sono domande che non trovano
risposte facili né immediate. Ron-
calli percepisce quanto siano insuf-
ficienti le motivazioni politiche ed

convinto e sincero,
si colloca all’inter-
no di una profon-
da visione religio-
sa. La ricerca fa
emergere alcuni
aspetti poco cono-
sciuti ma assai rile-
vanti del pensiero
di Roncalli: l’amo-
re per la patria, la
visione della guer-
ra, il senso della
consacrazione dei

Per don Angelo
i volti dei suoi soldati
gli insegnavano a conoscere
e ad amare di più
i diversi volti della pace

di SANTO MARCIANÒ

«L a pace è dono
incomparabile di
Dio. Ma è altresì
profonda aspirazione
dell’uomo. Essa è in-

divisibile. Nessuno dei lineamenti che
costituiscono il suo volto inconfondibile
può essere ignorato o escluso». Queste
parole, pronunciate da papa Giovanni
XXIII nel Messaggio natalizio del 1959,
offrono la straordinaria prospettiva di
unitarietà interiore entro la quale inserire
tutto il cammino di Angelo Roncalli, an-
che il suo amore per la Patria.

Parlare di amor di Patria, oggi, signifi-
ca evocare un sentimento diventato quasi
anacronistico, sfumato da ricordi storici
e confuso dalla scarsa fiducia nelle Isti-

mondo. Perché questo è una Patria: la
terra del padre, l’esperienza del padre,
che trasmette al volto i segni dell’appar-
tenenza e mette nel cuore il seme straor-
dinario della fraternità. Per questo
l’amore della patria si lega all’amore del-
la pace: della pace universale, epifania
dell’universale fraternità.

La pace ha un volto, la patria ha un
volto. Ed è il volto vero della Patria
quello che Papa Giovanni incontrò e im-
parò sempre più a conoscere e ad amare
durante l’esperienza terribile e ricchissi-
ma, vissuta fra i militari in tempo di
guerra: da sergente di sanità prima, da
cappellano militare poi. «Sempre, sem-
pre dovrò ricordare con viva compiacen-
za questo periodo della mia vita», scrive
nel suo Diario nel febbraio 1919.

Quanta attività apostolica egli seppe
vivere in questi anni! Pensiamo alle Mes-
se del soldato, alle Case per il soldato,
alla consacrazione dei soldati al Sacro
Cuore, che lo vide collaborare con il pa-
dre Agostino Gemelli e la Serva di Dio
Armida Barelli. Soprattutto, pensiamo al
suo modo di vivere l’assistenza spirituale
continua ai soldati: a come ne seguiva le
morti, i dolori, a come sapeva stare vici-
no ai miscredenti, agli ultimi... tutti gli
interessavano ed egli stesso percepiva
che tutti lo attendevano e lo seguivano,
a dimostrazione di quanto l’assistenza
spirituale dei militari fosse necessaria e
di quanto lo sia anche oggi: un’assisten-
za spirituale, quella portata avanti dai
cappellani militari, tanto più necessaria
quanto più si è esposti al male dell’o dio,
della violenza, della guerra.

Per don Angelo, quelli dei suoi soldati
erano volti che rappresentavano il volto
della Patria da amare e gli insegnavano a
conoscere e amare di più il volto, anzi i
diversi volti, della pace. «Triplice è
l’aspetto della vera pace», affermerà Pa-
pa Roncalli: «pace interiore, sociale, in-
ternazionale». E, forse, ognuno di questi
aspetti egli seppe imparare anche nel
tempo della sua vita e del suo ministero
esercitato tra i militari: il nostro libro lo
dimostra concretamente. Il pontefice che

seppe trovare le parole giuste per ferma-
re la crisi di Cuba, evitando una guerra
dalle conseguenze irreparabili, era stato
l’uomo, il prete che, vivendo in prima
persona la tragedia della guerra, aveva
compreso come il linguaggio della pace
si debba provare a parlare anche agli uo-
mini che hanno già imbracciato le armi,
forse semplicemente rimanendo tra loro,
amando e pregando: unica condizione
per portar loro Dio, origine della pace.

Oggi altri volti compongono il volto
della pace che tutti siamo chiamati a co-
struire. Ci sono nuovi conflitti e nuove
sfide, sul piano politico-internazionale,
sul piano socio-economico, sul piano an-
tropologico. Ci sono nuove armi, non
sempre materiali, con cui l’uomo si sca-
glia contro l’altro uomo e ne uccide la
vita o ne deturpa il volto. Ci sono rigur-
giti di intolleranza, fondamentalismi esa-
sperati, strategie di terrore che inquinano
l’umanità; manipolazioni e sfruttamenti
dell’ambiente che inquinano il creato,
casa comune degli uomini. Ci sono abu-
si che violano gli esseri umani più indi-
fesi e ne fanno spregevole commercio; e
ci sono attacchi alla vita e alla dignità
umana più debole, dal suo inizio nel
grembo materno al tempo della malattia,
del dolore e della morte. Ci sono ingiu-
stizie sociali e povertà sempre più diffu-
se, numeri spaventosi di popoli costretti
a migrare dalla guerra, dalla fame e
dall’oppressione e popoli che devono ri-
trovare il coraggio di accoglierli; ci sono
popoli ancora in guerra, guerre dimenti-
cate e c’è il rischio che la guerra si dif-
fonda sempre più...

Anche oggi i cappellani accompagna-
no i militari, coloro che, per missione,
sono chiamati a svolgere un peculiare
servizio alla nazione, nel triplice servizio
alla pace personale, sociale e internazio-
nale. «La pace è indivisibile». Mette in-
sieme l’amore per la patria, l’amore per i
fratelli, l’amore per Dio. E lo fa aiutan-
doci a guardare alla vita come servizio,
come servizio all’uomo; soprattutto a
chi, della mancanza di pace, sperimenta
le conseguenze più dure.

tuzioni. «Io amo l’Italia» diceva, invece,
Angelo Roncalli.

E la raccolta che porta questo titolo
offre di un tale amore testimonianza
straordinaria, preziosa, istruttiva e forma-
tiva. Aiuta a entrare nella capacità di
amare che maturava nel suo cuore, di
pari passo con la maturazione del suo
sacerdozio. Potremmo dire che anche
l’Italia, anche la patria fu da lui amata
così. Non come entità impersonale, non
con uno di quei nazionalismi esasperati,
di cui la storia del suo tempo avrebbe
presto mostrato le conseguenze tragiche.
Fu amata come Nazione, come terra, co-
me popolo; fu amata come grembo che
genera, dona identità e consegna al


