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Giovanni Paolo 11
0 Christo

il 4 maggio 001 ad Atene

¢ laravesio

Duwante la Grande guerra, per oltre e anni,
Roncall fir cappellano militare

«Una grande giomata di pace; di
paces. Cosi, Ia sera dell'undici otto-
bre 1962, Giovanni xxii definiva
l'apertura del Vaticano 11 pronun-
ciando, dalla finestra del Palazzo
apostolico, quello che sarehbe di-
ventato il pit famoso dei suoi di-
scorsi. Era stata una giornata stori
ca, unica, nuova, che cambiava per
sempre il volto della Chiesa. Perché
Papa Giovanni la sintctizzava con la
parola “pace™ Me lo sono chiesto
in questi giorni, preparando il cuore

zio agli altri,
tentando  di
mettere e
basi per la co-
struzione della
pace; tanto con la
difesa dei popoli,
specialmente  dei
avili innocenti
che, proprio a par-
tire dalla Grande
guerra, cominciaro-
no a essere coinvol-
ti in modo impo-
nente nei conflitti,
quanto per la «pos-
sibilia di  compicre
tanto bene, di essere di
esempio ad ufficiali ¢ solda-
ti». In una parola, testimo-
niando che si puo vivere anche il
servizio militare con stile di carita e
fraternita.
Ci sono molti modi di servire la
pace, quasi come sono moli gli
aspetti che compongono la parola
cbraica shalom, “pacc”, che indica
completczza, abbondanza, picnez
za. C’¢ una loua alla guerra che la
denuncia rifiutando profeticamente
ogni coinvolgimento nel mondo mi-
litare; ¢'¢ una lotta alla guerra che
cerca di combattere la violenza tra-
sformandola dal di dentro, di instil-
lare nei cuori nuova linfa ¢ nuovo
stile, di portare la logica pacifica del
Vangelo ¢ la presenza pacificante di
Cristo anche tra i militari. Certo,
questo non ¢ facile, a volte neppure
a comprendersi, ma richiede presen-
za. Richicde la presenza della Chie-
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Il Papa della «Pacem in terris»

visa con l'arma

del Vangelo

verso schicre innumerevoli di anime
giovanili, robuste ¢ gagliarde, ma ta-
lora esposte a gravi pericoli spiritua-
li, per indirizzarle ¢ formarle al be-
ne». Un'armonizzazione di diversi:
non poteva essere questo a fare
dell'inizio del concilio Vaticano 11
«una grande giornata di pace»? Le
parole di Papa Giovanni, quella se-
1a, furono legate a duc indimentica-
bili ¢ commoventi gesti: lo sguardo
alla luna ¢ la carezza ai bambini. E
proprio cosl. La pace nasce sempre
da occhi che contemplano il Cielo,
Dio. E la pace si trasmette con mani
capaci, in ogni situazione, di avvici-
nare, sosienere, accompagnare, ca-
rezzare. E quello che tutti, anche i
cappellani ¢ i nosui militari, impe-
gnati oggi in operazioni di difesa ¢
sicurczza, di soccorso nelle calamita
¢ di accoglicnza degli stranieri, di
supporto ¢ ricostruzione nelle mis-
sioni internazionali, devono sempre
meglio imparare a fare, perché le
«lance» diventino «falci» (/saia, 1,
4); perché, mentre con chiarezza si
invoca un disarmo autentico ¢ defi-
nitivo, si consenta a quelle armi che
non sono ancora climinate — le armi
fisiche, chimiche ¢ nucleari, come
pure le armi dell’odio ¢ dellinvidia,
dell'avarizia ¢ della gelosia, della su-
perbia ¢ di ogni discriminazione —
di essere lentamente trasformate dal-
la vicinanza, dalla condivisione,
dall'amore. E l'amore l'arma del
Vangelo che la Chiesa porta sempre,
in ogni luogo, situazione ¢ periferia.
L'amore che viene da Dio, come da
Dio viene quell'«ordine» nel cui
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Me lo sono chiesto da fedele pro-
fondamente devoto di Papa Giovan-
ni, intuendo come occorra penetrare
il senso autentico della pace per pe-
neware il mistero della sua santita.
E me lo sono chicsto da ordinario
miliare, cio¢ da pastore di una
Chicsa particolarc che ¢ profonda-
mente chiamata, dirci dedicata alla
sfida cvangelica della pace. Una
Chicsa della quale cgli stesso ha fat-
to parte, da miliare prima ¢ da cap-
pellano poi, duc esperienze che ne
hanno confermato la profonda sen-
sibilita alla_pace. Daltronde, la pa-
rola “pace” ¢ contenuta nel suo
motto - episcopale  (Oboedientia et
pax) dove, in modo significativo, ¢
legata all'obbedicnza, alla doci
alla volonta di Dio che si radica in
personalita capaci di rinunciare a sc
stesse ¢ per questo inclini alla pace

Alla maturazione della personali
di Angelo Roncalli aveva certo con-
tribuito «l'opera costruttiva della di-
sciplinamilitare, che forma i carat-
teri, plasma le volontd, educandolc
alla rinunzia, al dominio di sé,
all'obbedicnzas. Cosi lo stesso Pon-
tefice, in un discorso ai cappellani
militari (ir giugno 1959), commenta-
va il tempo del seminario vissuto da
soldato, considerandolo di «incalco-
labile giovamento» per la sua «pre-
parazione al ministero presbitcrales.
In scguito, da sacerdote cappellano
militare, cgli avicbbe imparato a co-
glicre «l'universale aspirazione alla
pace, sommo bene  dell'umanita.
Mai come allora — dice ancora nel
medesimo  discorso —  sentimmo
quale sia il desiderio di pace
dell'vomo, specialmente di chi, co-
me il soldato, confida di prepararnc
le basi per il futuro col suo persona-
le sacrificio, ¢ spesso con Iimmola-
zione suprema della vitas.

Anche il tempo trascorso nella vi-
ta militare sembra aver rappresenta-
10, per Papa Giovanni, una prepara-
zione a entrare nel respiro della_pa-
ce che egli, poi, avrebbe soffiato
sull'umanita con parole ¢ gesti sem-
plici ma coraggiosi. E forsc cgli non
ha solo imparato, per contrasto, che
¢ proprio lorrore della guerra a ren-
dere urgente la pace; ha anche co-
nosciuto militari che vivono il pro-
prio compito come autentico scrvi-

Appunto di Roncalli per la morte di un giovane soldato

sa ¢ dei suoi sacerdoti, di quei «cap-
pellani militari» nci quali Papa Gio-
vanni riconosce «gli uomini della
pace, che con la loro sola presenza
portano screnita negli animi». Essi
sono «i ministri di quel Gesd, che
ha dato al mondo la paces; essi
«svolgono un delicatissimo ministe-
1o di pace ¢ di amore, in condizioni
spesso arduc ¢ difficili; cssi «vanno

«pieno rispettos si pud instaurare la
pace: in questo incipit della Pacem in
terris, ultima sua enciclica, I'anclito
di Giovanni xx111 raggiunge il mon-
do c si fa grido, testamento, credita
d'amore.

*Arcivess
ordinario militare per Iltalia
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11 viaggio di Giovanni Paolo 11 ad Atenc
Quell'uvomo fragile che vinse

la diffidenza

di ROSARIO SCOGNAMIGLIO*

“Tredici anni sono passati dal mag-
gio 2001, quando Giovanni Paolo 11,
su invito del presidente della Re-
pubblica cllenica Stephanopoulos,
venne ad Atene (prima tappa del
pellegrinaggio giubilare in- Grecia,
Siria ¢ Malta). Quante trasmissioni
per radio ¢ tv. Quanti titoli cubitali
su quotidiani ¢ riviste. E quante ta-
vole rotonde, per dibattere sui moti-
vi della sua visita. «Chi I'aveva invi-
tato?». «Che cosa veniva a fare un
Papa in Grecia, Pacse ortodosso,
non soggetto alla sua autorita?».
Appena_giunto all'acroporto  di
Atene, il Papa, troppo anziano per
genuflettersi ¢ inchinarsi al suolo, fu
accolto da due bambini in costume
wradizionale che gli presentarono un
semplice diskos (una sorta di vas-
soio) con fiori di campo ¢ tutte le
zolle da cui crano germogliati. 11
Papa fece un gesto assolutamente
spontanco: si tolse lo  zucchetto
bianco, si segné ¢ bacié quella terra.
Un fotografo riprese il gesto, un
giomnalista prese nota, ¢ I'indomani
Ia gente lesse sui giornali: «Quel
bacio del Papa alla terra di Grecia.
Al palazzo arcivescovile, Giovanni
Paolo 11 arrivé verso I'ora di pranzo.
C'era poca gente per le strade. Sulla
soglia ad aspettarlo non c'era l'arci-
vescovo  ortodosso  Christodoulos,
ma un semplice rappresentante, l'ar-
chimandrita Danicle. C'era da_giu-
rare che tutti gli oltre otto milioni
di greci stesscro davanti al televiso-
re, pronti a misurarc le parole che
avrebbe detto il primate di Atenc ¢
di tuuta la Grecia. Christodoulos
esordi- direttamente, con parole che
cgli stesso defini «prive di cortesia
formale perché solo se diciamo la

verita nella carid ¢ ammettiamo gli
errori possiamo sperare di giungere
all'unita della fedes. 11 discorso cra
picno di puntigliosi richiami agli cr-
rori della Chiesa di Occidente. In
poche parole, la Chiesa di Grecia
chiedeva al Papa che presentasse le
sue scuse per tutto cio. Sugli scher-
mi appariva Giovanni Paolo 11 cur-
vo per I'eta ¢ col capo chino. Pii
che un ospitc di onore, parcva un
imputato. Nessun applauso. Ancora
imbarazzo ¢ gelo

La parola ora toccava al Papa. Si
misc in piedi ¢ prese in mano i fogli
del discorso, senza guardarli. Punto
invece il suo sguardo sul volto
dellarcivescovo ¢ disse chiare duc
parole: Christos anésti! Cristo & risor-
wo!, laugurio che i cristiani in
Oriente dicono per twtto il tempo
pasquale, sostituendolo col buon-
giorno o altro saluto. Nessuno 'ave-
va detto fino a quellistante, ¢ fu il
Papa a dirlo per primo. Sul volto di
Christodoulos si discgnd un sorriso
di sorpresa («Guarda un po’, invece
di dirgliclo noi I'ha deuo lui a
noi»). Quel sorriso contagio gli
astanti, ¢ di un tratto il clima cam-
bid. Il Pontcfice prese I parola con
calma, con le dovute pause, durantc
le quali fissava con simpatia ora il
viso dell'arcivescovo, ora quello di
aluri presuli presenti. Saluté la Chie-
sa ortodossa di «questa nobile ter-
ra», csprimendo stima ¢ affetto da
parte della Chicsa di Roma, poi de-
linco cio che le due Chiese condivi-
dono, infine, sullo sfondo di quella
sintesi di ecclesiologia di comunio-
ne, inseri il discorso dei torti umani,
delle incomprensioni passate ¢ pre-
senti, senza_ ignorarc il saccheggio
disastroso di Costantinopoli ¢ la

Un insegnamento di Giovanni XXiIt

Disperatamente, mai

condotta dei crociati conuo i loro
fratelli di fede.

Ma al di la dei torti umani, al di
la delle scuse che era doveroso chic-
dere, ecco lo sguardo dell'vomo di
preghicra clevarsi a Do, con tono
che ricordava quello di santAgosti-
no nelle Confessioniz chicdiamo per-
dono agli uomini ma a Te, solo a
Te, 0 Dio, spetta il giudizio, alla tua
miscricordia  affidiamo il pesante
fardello del passato ¢ imploriamo di
guarire le ferite che ancora causano
sofferenze nel popolo greco

Christodoulos, visibilmente emo-
zionato, fece partire un applauso,
seguito immediatamente dai metro-
politi ¢ da tuti i presenti nella sala
del trono. 1l grande abisso cra stato
colmato. Quello che milioni di greci
davanti ai televisori attendevano, er
avvenuto. All'indomani i quotidiani
greci uscirono con titoli a tutta pr
gina: «Un perdono dopo mille an-
ni» (To Vima), «Perdono, fratelli»
(Eléutheros Typos), «Con la visita
del Papa si incrina il ghiaccio di do-
dici secoli» (Kathimerini)

Nel seguito della visita, l'aucggia-
mento di Christodoulos cambio.
Non si staccava pi dal Papa; lui,
pitr giovane, aiutava l'anziano ve-
scovo di Roma a scendere le scale, a
salire in auto, gli si sedeva accanto
con semplicita. Poi gli rese visita
nella nunziatura ¢, quando Giovan-
ni Paolo 11 gli chiese «Possiamo dire
il Padre Nostro in greco? la sua ri-
sposta fu: «Si, Santo Padres. | capi
delle due Chiese clevarono insieme
Ia loro preghicra a Dio.

*Docente di teologia patristica
all'Istituto San Nicola di Bari

Dal sito Tervasantanet pubblichiamo stralci della
testimonianza di un fiancescano che durante il
poutificato di Giovanni XX111 fu collaboratore del

di rimando, col suo fare benevolmente pater-
no: «Disperatamente? Ah no, figliolo, dispe-
ratamente mai. Non sai che il verbo “dispera-

sostituto della Segreteria di Stato. An-
gelo DellAcqua

di MARCO MALAGOLA

Quel Papa mi ha inscgnato, scnza volerlo, a
climinare per sempre dal mio linguaggio la
parola «disperazionc». Una sera me ne sto
tranquillamente tutto solo in ufficio a lavora-
re. A un certo momento, squilla il telefono.
Monsignor Loris Capovilla, il segretario parti-
colare di Roncalli, mi prega di_richicderc
allarchivio un certo documento che il Papa
desidera consultare con urgenza. Passo subito
la richicsta a uno degli archivisi. Dopo un
po’ un secondo squillo. E ancora il segretario
del Papa che mi chicde informazioni circa il
documento in parola. Rispondo che la ricerca
& in corso. L'archivio della Segreteria di Stato,
come si pud immaginare, non ¢ come I'archi-
vio di una diocesi: una marea di documenti vi
confluisce da tutto il mondo. Passano aliri
pochi minuti, ¢ poi un terzo squillo. Stavolta
& il Papa in persona. «Padre — mi domanda ~
¢ allora? Si ¢ wrovato il documento?». Io, al-
quanto sorpreso di ascoltare la voce del Papa
al telefono, ma alucttanto desideroso di assi-
curarlo che il documento lo si stava cercando,
rispondo: «Santita, creda, lo si sta cercando
disperatamentes. . lui: «Cosa ha detio?». «Si
— replico io — lo stanno cercando disperata-
mente, ma vedra che saltera fuori». E 1l Papa

re” ¢ introvabile nel abolario cristiano?».
1l documento fu poi trovato ¢ poco dopo cra
nelle mani del Papa.

Amava le cose semplici Papa Giovanni
Aveva un’anima francescana che incarnava
nella vita. Rammento che qualche giomo do-
po la sua morte, rientrando in ufficio, mi tro-
vo sulla scrivania un pacchetto. Lo apro, incu-
riosito, ¢ cosa trovo? Una comune, comunissi-
ma sveglictta da due soldi con poche righe

del suo segretario monsignor Capovilla che
cosi si esprimeva: «Padre Marco, voglia gradi-
re, ¢ una piccola sveglia. Forse non funziona
neppure troppo bene. Ma era accanto a quel
lettos. Papa Giovanni cra un povero di spiri-
to. Mori da povero. Ai fratelli, nella cascina
di Sotto il Monte, lascid 10.000 lire ciascuno.
Le altre cose sue disse di darle ai poveri. «Vo-
glio morire — scrisse — senza sapere s¢ ho
qualcosa per me». Il Papa era appena morto;
mi impressiond vedere 1 suoi fratelli arrivare
in Vaticano, su, alla terza loggia del palazzo

apostolico, con le valigic di fibra di cartone
legate con filo di spago.

I contatti telefonici tra il Santo Padre ¢ il
sostituto crano frequenti, quasi giornalieri, ¢
succedeva che la telefonata a volte arrivasse
anche a me. La prima volta che il Papa udi la
mia voce fu naturale che mi chiedesse chi ero,
come mi chiamassi. Io risposi naturalmentc
piuttosto emozionato ¢ quando appresc il mio
nome, Marco, esclamé: «Venezia! Il mio san
Marco! Non nascondo un po’ di nostalgia»
Quando mi vide la prima volta con I'abito di
rancescano esclamo: «Che bello vedere san
Francesco in Segreteria di Stato»

Papa Giovanni non aveva segreti. Si apriva,
mostrandosi cosi con'era, senza neppur bada-
re a quello che avrebbe potuto far diminuire
agli occhi di qualche formalista la sua dignita
pontificale. Mi pare di vederlo. Diceva di es-
sere stanco se era stanco, si metteva a sedere

il sulla poltrona apy o le
mani sulle ginocchia. «Stiamo un po' in con-
fidenza», diceva, distendendosi. E raccontava
dei suoi viaggi, dei suoi studi, dei suoi incon-
tri, della sua vita. Aveva ¢ coltivava il culto
dell'amicizia. Le suc leucre agli amici crano
sempre improntate ad amabile familiarita.
«Inviate “amabili” risposte», raccomandava ai
suoi collaboratori. «Sapete — diceva — amabi-
lita, cortesia ¢ buona cducazione sono forme
di caritai». Aveva l'arte dell'incontro che si
fondava sul contatto personale dircto, capace
di sviluppare amicizia ¢ qualcosa di pid. Era
la diplomazia personale del cuore che non
manco di dare i suoi frutti.




