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INTRODUZIONE 

 

 

Il 22 luglio 1460, festa di santa Maria Maddalena, dalla città di Udine, il socio1 

di san Giovanni da Capestrano2, fra Giovanni da Tagliacozzo3 scrive a fra Giacomo 

della Marca4 la Relazione sulla Battaglia di Belgrado5: 

 

«exarare et scribere illius mirabilis victoriæ, Dei gracia habitæ de Turcis, seriem: 

videiicet initium, processum pariter et exitum: quæ quidem in inclito regno Hungariæ 

habita est apud Castrum Nanderalbæ, sub vexillo sanctissimæ Crucis, cum 

acclamatione nominis Jesu tempore cruciatæ»6-7-8; 

 

1) Confratello e compagno nella missione. 

2) Necrologio Minoritico Abruzzese, Lanciano, Tipografia Carosella & Valerio 1950: «Il 23 ottobre 

1456, di sabato, all’ora ventunesima, in età di 71 anni, volava al cielo, in Villaco d’Ungheria, 

l’anima del nostro glorioso san Giovanni da Capestrano: fulgida gloria abruzzese. Insigne 

Canonista, Inquisitore generale della Cristianità, Legato della Santa Sede; Vicario generale 

dell’Ordine, Fondatore di molti nostri Conventi. Campione dell’autentico Francescanesimo e una 

delle colonne fondamentali dell’Ordine; intrepido Guerriero della Fede, Apostolo invitto d’Italia e 

d’Europa; Pacificatore di popoli e animatore di memorande Crociate. Scrittore di molte ed 

eccellenti opere. Operatore di grandi prodigi. Canonizzato solennemente nel 1690 da papa 

Alessandro VIII». 

3) Necrologio Minoritico Abruzzese, op. cit.: «Il 7 maggio 1460 muore in Corsica, il Beato padre 

Giovanni da Tagliacozzo: Religioso di segnalata virtù e di molta dottrina; valentissimo 

predicatore. Socio indivisibile e carissimo di san Giovanni da Capestrano, lasciò una relazione 

ampia ed accurata della celebre vittoria Crociata contro i Turchi, della morte e delle ultime 

volontà del Santo, nel cui patrio convento riuscì a riportare tutte le di lui preziose e sante reliquie. 

Già Commissario in Germania, fu inviato in Corsica per restaurarvi l’Osservanza Regolare, 

rifulgendo anche per doni soprannaturali». 

4) Fra Giacomo della Marca in quel periodo era Commissario generale dell’Osservanza. 

5) Belgrado 22 luglio 1456. 

6) Wadding L., Annales Minorum seu trium Ordinum a S. Francisco institutorum, Romæ, tomus 

XII, 1735 pp. 340 ss. § XLII. 

7) Acta Sanctorum, Bruxellis, tomus X, 1861 (impression anastaltique Culture et Civilisation, 115 

Avenue Gabriel Lebon, Bruxelles 1970) 1861 pp. 366 ss. § XXVII-XXX cfr. p. 366 § XXVII n. 

306: «exarare et scribere illius mirabilis victoriæ, Dei gratia habitæ de Turcis, seriem: videlicet 

initium, processum pariter et exitum: quæ quidem in inclyto regno Hungariæ habita est apud 

Castrum Nanderalbæ, sub vexillo sanctissimæ Crucis, cum acclamatione nominis Jesu tempore 

cruciatæ». 

8) Acta Ordinis Fratrum Minorum, Lemmens L., Victoriæ mirabilis divinitus de Turcis habitæ, 

duce vener. beato Patre Fratre Ioanne de Capistrano, series descripta per Fratrem Ioannem de 

Tagliacotio, illius socium et comitem atque beato Iacobo de Marchia directa, ex cod. IX – F. 62 

(sæc. XV) bibliotecæ civitatis Neapolitanæ (nunc primum integre edita) – Ad Claras Aquas 
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«di esporre comunque e scrivere la serie di quell’ammirabile vittoria riportata 

prodigiosamente sui turchi; vale a dire il principio, il progresso e l’esito della 

medesima, avvenuta nell’inclito Regno di Ungheria presso la città di Belgrado sotto il 

vessillo della santissima Croce, all’invocazione del Nome di Gesù Cristo nel tempo 

della crociata»9-10. 

 

Il 10 febbraio 1461, da Firenze, dopo quattro anni e centodieci giorni dalla 

morte di fra Giovanni da Capestrano11, continua fra Giovanni da Tagliacozzo la 

narrazione con il: 

 

«beatissimi Patris felicem transitum ex hoc mundo ad cœlum verius»12-13; 

 

«felice transito del medesimo beatissimo Padre da questo mondo al cielo»14-15. 

 

Padre Candido Mariotti OFM16, insigne studioso di san Giacomo della Marca, 

suo conterraneo, nel dicembre del 1914, nella prefazione alla traduzione, dal latino 

 

(Qaracchi), anno XXV 1906 Fascicoli: I pp. 28-31; II pp. 62-68; III pp. 108-109; V pp. 188-190; VI 

pp. 228-229; VIII pp. 290-292; IX pp. 322-325; X pp. 352-357; XI pp. 399-404. 

9) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione della mirabile vittoria riportata prodigiosamente sui Turchi, 

Duce il B. Giovanni da Capestrano dell’Osservanza, data dal suo compagno e confratello Frate 

Giovanni da Tagliacozzo al Beato Giacomo della Marca, traduzione a cura di Mariotti C., Jesi, 

Unione Tipografica 1915 pp. 1-2. 

10) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione sulla battaglia di Belgrado e sulla morte di fra Giovanni 

da Capestrano, traduzione a cura di Di Loreto M. A., Curia Provinciale dei Frati Minori – 

Convento S. Bernardino – L’Aquila, Stampa Arti Grafiche Aquilane s.n.c., L’Aquila, 1989 p. 26: 

«di comporre e scrivere la successione della mirabile vittoria ottenuta sui turchi col divino aiuto; 

cioè l’inizio, lo svolgimento e l’esito della battaglia, vinta nell’inclito Regno dell’Ungheria, presso 

il castello di Nándoralba, sotto il vessillo della santa Croce, con l’invocazione del ss.mo Nome di 

Gesù Cristo, durante il tempo della crociata». 

11) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione di frate Giovanni da Tagliacozzo a S. Giacomo dalla 

Marca sulla malattia e morte di S. Giovanni da Capestrano, traduzione a cura di Mariotti C., 

Macerata, Premiato Stabilimento Tipografico Avv. Cav. Filippo Giorgetti 1916 39: «Morì il beato 

Padre nell’anno del Signore 1456, 23 ottobre, ore 21, di sabato, sepolto ed inumato nella sesta 

feria seguente». 

12) Wadding L., Annales, op. cit., pp. 384 ss. § LXXXI; A. S. pp. 390 ss. § XXXIII. 

13) A. S., op. cit. pp. 389 ss. § XXIII ss. 

14) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione sulla malattia e morte, op. cit., p. 4. 

15) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione, op. cit., pp. 147 ss. 

16) Diotallevi F., Nella Terra dei Fioretti. Memorie biografiche francescane della Prov. Minoritica 

Lauretana (1700-1935), Scuola Tipografica Francescana del Collegio Piccoli Missionari di S. 

Antonio, Sassoferrato 1936, pp. 339-345: «Padre Candido Mariotti da Gagliole, nasce l’11 
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all’italiano, della Relazione della mirabile vittoria riportata prodigiosamente sui 

turchi, Duce il B. Giovanni da Capestrano dell’Osservanza, data dal suo compagno e 

confratello Frate Giovanni da Tagliacozzo al Beato Giacomo della Marca, scrive: 

 

«Sfortunatamente però essa giunse monca ed alquanto scorretta nelle mani del 

nostro Wadding17, che la inserì ne’ suoi celebri Annali dell’Ordine, mancandovi quasi 

tutta la narrazione dell’ultima e decisiva battaglia in campo aperto; nella quale il da 

Capestrano ebbe non solo la parte principale, ma può ben dirsi che fu davvero tutta 

opera sua, mosso a operare unicamente da impulso divino. 

Fortunatamente però, un sette od otto anni or sono, il dotto ed erudito mio 

confratello padre Leonardo Lemmens OFM, trovolla manoscritta in tutta la sua 

integrità a Napoli, nella Biblioteca Nazionale; e tosto pubblicolla colle sue note e 

osservazioni, nel periodico francescano Acta Ordinis18, che si stampa nel nostro 

Collegio di S. Bonaventura in Quaracchi presso Firenze, l’anno 1906; poi in un 

volumetto a parte a mezzo della medesima stamperia; dando nel tempo stesso un cenno 

di queste varie relazioni, specialmente della ritrovata da lui»19. 

 

Nel 1915 padre Candido Mariotti OFM, pubblica la Relazione della mirabile 

vittoria riportata prodigiosamente sui turchi Duce il B. Giovanni da Capestrano 

dell’Osservanza, data dal suo compagno e confratello Frate Giovanni da 

Tagliacozzo al Beato Giacomo della Marca, traduzione in italiano dal testo latino 

riportato in Lemmens L., Acta Ordinis Fratrum Minorum, Victoriae mirabilis 

divinitus de Turcis habitae duce vener. Beato Patre Fratre Joanne de Capistrano, 

series descripta per Fratrem Joannem de Tagliacotio, illius socium et comitem atque 
 

novembre 1839 nel villaggio d’Acquosi, Comune di Gagliole presso Camerino da Niccolò e da 

Petronilla Mosciatti, famiglia di modeste condizioni economiche. Guidato spiritualmente da padre 

Angelico da Macerata il 12 aprile 1858 vestì l’abito religioso a Mombaroccio e ad Ascoli il 12 

aprile 1862 emise i voti perpetui. Il 4 aprile 1863 è ordinato sacerdote a Matelica da mons. Antonio 

M. Valenzani. Con la soppressione degli Ordini Religiosi e la successiva confisca dei beni, padre 

Candido ottiene di recarsi nei conventi della Dalmazia e precisamente a Ragusa di Dalmazia (oggi 

Dubrovnik), dove rimane per 18 anni, periodo in cui si dedicò ad una proficua produzione 

letteraria. Successivamente fu chiamato a Roma con l’incarico di Postulatore Generale delle Cause 

dei Santi fino all’agosto 1899, quando fu nominato primo Ministro Provinciale delle due Provincie 

fuse delle Marche. Fu sua l’idea e la realizzazione della Biblioteca Francescana fondata nel 

Convento di Matelica, dove muore inaspettatamente il 6 gennaio 1922». 

17) A. S., op. cit. p. 366 § XXVII: «Joannes Tagliacotius, Ordinis Minorum professor et individuus 

S. Capistrani socius, cujus obitum pium late, ut infra exhibebimus, descripsit, ad S. Jacobum de 

Marchia seu Picenum retulit epistola, in fine mutila, victoriam Albanam, cujus ipse etiam testis 

oculatus fuit». 

18) A. O. F. M., op. cit. 

19) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione della mirabile vittoria, Prefazione del traduttore, op. cit. 

pp. XII-XIII. 
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beato Jacobo de Marchia directa, ex cod. IX F. 62. bibl. nat. Neapolitanae nunc 

primum integre edita. Ad Claras Aquas, 1906, An. XXV = 1906 pp. 28-31; 62-8; 

108-9; 188-90; 228-9; 290-2; 322-5; 352-7; 399-404. 

 

L’anno successivo, padre Candido Mariotti, pubblica anche la Relazione di frate 

Giovanni da Tagliacozzo a S. Giacomo dalla Marca sulla malattia e morte di S. 

Giovanni da Capestrano, traduzione in italiano dal testo latino Wadding L., Annales 

Minorum seu trium Ordinum a S. Francisco institutorum, XII, Romæ 1735 pp. 384 

ss. § LXXXI.; Acta Sanctorum, Bruxellis, tomus decimus, octobris, 1861 pp. 390 ss. 

§ XXXIII. 

 

Dobbiamo attendere il mese di febbraio del 1989 quando padre Michele Antonio 

Di Loreto OFM, a cura della Curia Provinciale dei Frati Minori dell’Abruzzo20, 

pubblica in un solo volume la Relazione sulla battaglia di Belgrado e sulla morte di 

fra Giovanni da Capestrano. 

 

Avendo a disposizione i testi latini del Wadding21, dell’Acta Sanctorum22 e del 

Lemmens23 e le traduzioni curate da padre Candido Mariotti OFM24-25 e da padre 

Michele Antonio Di Loreto OFM26, nel Natale del 2021 è stato presentato il volume 

nel quale sono state messe in sinossi le traduzioni, al fine di cogliere tutta la ricchezza 

e le piacevoli sfumature delle due storiche relazioni27. 

 

 

Roma, 22 luglio 2024 

 

Recchiuti Claudio 

  

 

20) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione, op. cit. 

21) Wadding L., Annales, op. cit. pp. 340-362. 

22) A. S., op. cit., pp. 366-381. 

23) A. O. F. M. op. cit.  

24) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione della mirabile vittoria, op. cit. 

25) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione sulla malattia e morte, op. cit. 

26) Giovanni da Tagliacozzo, Relazione, op. cit. 

27) Recchiuti C., Fra Giovanni da Tagliacozzo. Relazione sulla Battaglia di Belgrado e Relazione 

sulla morte di san Giovanni da Capestrano. Sinossi Mariotti/Di Loreto, Natale 2021. 
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Nulla osta da parte dell’Ordine 

 

 

Jesi S. Francesco, 10 gennaio 1915 

 

Fra Ferdinando Diotallevi 

Min. Prov. 

 

 

----------------- 

 

 

 

Visto: nulla osta 

 

Jesi, 14 gennaio 1915 

 

U. Can.co Gianfranceschi 

Prov. Gen.le 
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A Sua Eminenza Ill.ma e Rev.ma 

 

IL CARDINALE DIOMEDE FALCONIO DEI MINORI28 

 

 

Eminenza! 

 

Debbo alla sua generosità se m’è dato di pubblicare per le stampe questa quale 

che siasi mia traduzione; è mio dovere adunque di gratitudine il dedicarla, come la 

dedico di fatto, a Vostra Eminenza. Molto più che il soggetto della medesima è tutto 

cosa della Famiglia Francescana degli Abruzzi, della quale Vostra Eminenza fa 

parte, anzi al presente n’è la più bella e fulgida gloria. 

Non dubito per ciò che in grazia del contenuto nell’originale non faccia buon 

viso eziandio alla, benché inelegante, traduzione. Ed in questa mia sicurezza, le 

bacio riverente la Sacra Porpora, le chieggo l’episcopale Benedizione e me le 

dichiaro con la più profonda stima. 

 

Jesi S. Francesco, il dì del S. Natale del 1914 

 

Umilissimo ed Obbligatissimo Servo 

e Confratello 

 

Fr. Candido Mariotti dei Minori 

 

 

  

 

28) Necrologio Minoritico Abruzzese, op. cit.: «Il 7 febbraio 1917 a Roma muore l’Eminentissimo 

padre Diomede Falconio da Pescocostanzo: per diciotto anni continui Missionario Apostolico 

nell’isola di Terranova (isola canadese dell’Oceano Atlantico); restauratore della ex Provincia 

Riformata, della quale per sette anni fu attivo Provinciale; Procuratore Generale dell’Ordine. 

Successivamente Vescovo di Lacedonia (in Campania), Arcivescovo di Acerenza e Matera 

(Basilicata), Delegato Apostolico prima nel Canada e poi negli Stati Uniti d’America. Infine nel 

1911 Cardinale di Santa Romana Chiesa; Prefetto della Congregazione dei Religiosi, Scrittore di 

alcune opere storiche, oltre che di apprezzate Circolari e Pastorali». 

* Nasce a Pescocostanzo (AQ) il 20 settembre 1842, territorio rientrante sotto la giurisdizione 

dell’abbazia territoriale di Montecassino, oggi diocesi di Sulmona-Valva; il 2 settembre 1860 entra 

nell’Ordine dei Frati Minori Osservanti e il 27 novembre 1911 papa Pio X lo elevato al rango di 

Cardinale. 
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Prefazione del Traduttore 

 

 

1. Se l’amor grande, che ho portato sempre e porto, all’Ordine Serafico, cui per 

grazia di Dio appartengo, non mi fa velo, io dico che la celebre e prodigiosa vittoria 

riportata dalle armi cristiane, capitanate da san Giovanni da Capestrano dei Minori, e 

da Giovanni Uniade o Corvino, governatore e reggente d’Ungheria, sotto Belgrado 

nel luglio 1456 contro i turchi, forma la più gloriosa pagina della Storia Francescana; 

poiché tale vittoria salvò la Chiesa e l’Europa dalla invasione e dalla barbarie 

turchesca. 

Infatti Maometto II, dopo la presa di Costantinopoli, 1453, nel suo immenso e 

brutale orgoglio si teneva già sicuro di potere in breve soggiogare anche tutto 

l’Impero d’Occidente, e perciò tutta la cristianità; e così inalberare la mezzaluna 

prima sulle mura di Vienna e poi su quelle di Roma. Onde, dopo altre conquiste, nella 

primavera del detto anno 1456, s’avanzò nell’Ungheria con un esercito di 

centocinquanta mila uomini, pose l’assedio appunto a Belgrado, oggi capitale della 

Serbia, allora appartenente al Regno di Santo Stefano29; città fortissima sul Danubio 

ove la Sava s’unisce al medesimo, già prima assediata dal padre Amurat per sette 

mesi, ma invano; e perciò per il turco era considerata allora come la porta di tutto 

l’Occidente. 

D’altra parte il Sommo Pontefice Callisto III, che bene aveva scorto il grande 

pericolo, che sovrastava alla cristianità, dette commissione al da Capestrano, allora 

suo predicatore e inquisitor generale in Germania, di predicare, adunare e capitanare 

una nuova crociata contro il terribile nemico che minacciava di sterminio l’Europa e 

la cristianità intera. E frate Giovanni, obbedientissimo come sempre al Pontefice, 

zelantissimo della religione e della civiltà, sebbene già settantenne, dopo superate 

infinite difficoltà e opposizioni, specialmente da parte dei principi e dei regnanti, così 

fece. Bene intesosi prima però con il sopraddetto Giovanni Uniade, padrone allora di 

Belgrado; e forse il più gran capitano dei cristiani di quel tempo, e che più volte 

aveva già vinto il comune nemico30. Vale a dire, adunati un sessanta in settanta mila 

crociati, e postisi ambedue a capo dei medesimi, da Buda, capitale d’Ungheria, 

 

29) Regno d’Ungheria. 

30) Rohrbacher F., Storia universale della chiesa cattolica dal principio del mondo sino ai dì nostri 

per cura di una società di ecclesiastici, vol. 11 p. 664: «János Hunyadi, dopo la morte di Ladislao 

d’Ungheria, perito in battaglia contro i turchi, fu sollevato ad unanimi voti al grado di Capitano 

Generale e di Governatore dell’Ungheria. Una reggenza di dodici anni provò ch’egli era altrettanto 

grande uomo di stato, che prode guerriero». 
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discesero giù a Belgrado proprio nel tempo che vi giungeva Maometto II con il suo 

formidabile esercito di terra e di acqua. 

 

2. Di questa dunque gloriosa vittoria l’istesso frate Giovanni, e nel medesimo 

giorno e luogo in cui l’ebbe ottenuta, ne dette il felice annunzio al Sommo Pontefice, 

quasi non potesse più contenere la gioia provatane; cui poco dopo scrisse pure altre 

due lettere, una delle quali però è andata perduta, a meglio ragguagliarlo del gran 

fatto e a fargli la proposta di una nuova crociata. 

Secondo la prima di queste lettere, ch’è di poche parole, l’Uniade nella terza 

vittoria, che fu la più importante e decisiva, avrebbe avuto solo una parte secondaria e 

quasi negativa; ed era così, come vedrassi. Anche costui volle far lo stesso col 

Pontefice, gli dette pure cioè relazione del felice successo, forse di tutta la guerra 

combattuta, ché non ho cognizione di tale relazione, attribuendosene, come pare, 

quasi tutto il merito. Che cosa ne avvenne? ne avvenne che gli storici, tanto 

ecclesiastici quanto civili, in generale accusarono l’uno e l’altro capo, e più il da 

Capestrano, d’essere stati discordi tra loro, gelosi l’un dell’altro, e perciò anche 

vanagloriosi e un po’ millantatori. Il primo tra questi, chi lo avrebbe mai creduto? fu 

il celebre umanista Enea Silvio Piccolomini, poscia Pio II, che pure tanto stimava il 

da Capestrano, e che tanto cooperava insieme a lui in questa grande impresa come 

Nunzio Apostolico in Austria, in Ungheria, in Boemia e altrove. Però, fatto Papa, e 

forse chiaritosi meglio di tutto, concepì tanta stima della santità del da Capestrano 

che voleva annoverarlo tra i Santi, ma fu prevenuto dalla morte. 

Il Piccolomini, com’era d’aspettarsi, fu seguito presso a poco in tale erroneo 

giudizio dal Bonfigli nella sua opera De Bello Hungarico, ove narra a lungo questa 

guerra combattutasi sotto Belgrado, colla peggio dei turchi. E così presso a poco 

venne fatto da Battista Fulgoso, da Giovanni Pineda e da altri; dei quali tutti tratta a 

lungo il nostro Wadding, riportando per intero il loro giudizio, e discolpando 

pienamente il nostro gran Santo31. E perfino nei tempi a noi più vicini, vi è stato 

qualche Storico, come ad esempio il Mihaud, nota il padre Marcellino da Civezza, 

che la pensa in fondo allo stesso modo32. La maggior parte però degli storici, 

specialmente recenti, esaminata meglio la cosa, giudicano altrimenti; ci basti qui il 

principe per avventura dei medesimi, il Cantù. Egli dopo d’aver detto che frate 

Giovanni da Capestrano nel predicare la crociata e poi nel capitanarla rinnovò la 

memoria di Pier l’Eremita, soggiunge: «Fattosi egli compagno di san Bernardino da 

Siena, andò predicando; finché visto il pericolo sovrastante alla cristianità arrivò ad 

 

31) Annales Minorum, op. cit., vol. 12 p. 369 ad annum 1456 etc. 

32) Storia Universale delle Missioni Francescane, a cura di padre Marcellino da Civezza, Roma 

1861 vol. 5 p. 125 in nota. 
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opporre agli Ottomani una quinta crociata; non composta di nobili e cavalieri, ma di 

volgo, studenti, frati, contadini armati di mazze e di fionde, frate Giovanni solo 

confidente quando tutta l’Europa disperava, procede sicuro e ridesta l’Uniade, il 

quale, memore delle vittorie e delle sconfitte antiche, assume il comando di 

quell’esercito, che, incomposto, e gridando Gesù, si avanza contro i turchi e obbliga 

Maometto a lasciare Belgrado. Quasi fosse compiuta la loro missione, l’Uniade 

muore dopo due settimane e dopo tre mesi il da Capestrano»33. 

 

3. Sennonché abbiamo per fortuna due documenti a proposito, i quali rimetton le 

cose al loro posto; si rileva cioè da essi che la prima gloria di tale vittoria della Croce 

sulla Mezzaluna si deve senza manco al Dio degli eserciti; e non solo nel senso ovvio 

e comune della parola, ma in senso affatto speciale perché fu tutto un prodigio in se 

stessa e nelle sue circostanze. La seconda gloria poi si deve sì ai due grandi eroi, al da 

Capestrano e all’Uniade, dei quali si servì Dio come di strumenti a fiaccare l’orgoglio 

musulmano; ma certamente più al da Capestrano che all’Uniade, come vedrà da sé il 

lettore34. 

Il primo di tali documenti è la relazione, che potrebbe dirsi ufficiale, datane da 

frate Nicolò da Fara negli Abruzzi; ed il secondo la relazione pure della medesima, 

mandata per lettera a san Giacomo della Marca da frate Giovanni da Tagliacozzo, 

pure negli Abruzzi, un quattro anni dopo. Questi due religiosi con altri dieci furono 

gli indivisibili compagni di esso san Giovanni fin da quando egli partì per la sua 

missione pontificia in Germania sino alla morte del medesimo; onde lo aiutarono 

efficacemente nel predicare e formare la crociata, si recarono con lui sotto Belgrado, 

e con lui combatterono in quella memoranda campagna. Chi meglio adunque di 

costoro, e con più veracità ed esattezza, poteva ragguagliarci di questo sì celebre 

fatto? nessuno, oso dire. 

Ma si dirà, e s’è detto purtroppo, che essi per il grande affetto che appunto 

portavano al loro santo Superiore e Duce, lo avranno voluto troppo innalzare, e, se 

non abbassare, almeno nascondere l’altro eroe. No, poich’essi sapevano bene che 

frate Giovanni, perché santo e gran santo, cercava solo in tutto la gloria di Dio e il 

disprezzo di se stesso; onde il suo motto: «Non nobis, Domine, non nobis, sed Nomini 

tuo da gloriam». Sapevano bene quanta stima avesse per l’Uniade, e quanto amore gli 

portasse. Ed essi medesimi, degni confratelli e compagni del Santo, rifuggivano 

certamente per coscienza dall’adulazione, dallo innalzar uno a detrimento dell’altro; e 

d’altra parte conoscevano pur bene, siccome avverte qui eziandio il Wadding, che 

 

33) Storia Universale della chiesa cattolica..., op. cit., vol. 6 p. 517, edizione di Torino 1887. 

34) Anche i Bollandisti, citati dal padre Lemmens O.F.M. dopo aver riportati i due quasi opposti 

giudizi, conchiudono così, cioè a favore del da Capestrano. 
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trattandosi di fatti sì clamorosi e pubblici, anche volendo, non avrebbero potuto 

alterarli neppure indirettamente, sicuri d’esser presto smentiti. Dunque? dunque 

dissero la verità e tutta la verità: così vuole anche il buon senso. 

 

4. Ora fermiamoci per poco sul secondo dei detti documenti, poiché forma esso, 

come vede il lettore, l’oggetto speciale di questo mio scritto. San Giacomo adunque 

della Marca, il grande Apostolo d’Europa al pari di san Giovanni da Capestrano, e a 

lui pari altresì nella santità della vita e in tutte le magnanime imprese d’allora a gloria 

di Dio e a salvezza delle anime, dopo qualche anno da questa gloriosa crociata contro 

il turco, desiderò d’averne una relazione veramente completa, esatta anche nei suoi 

particolari e soprattutto veridica; forse anche perché le altre relazioni, che certo 

doveva già aver lette o udite narrare, non erano punto concordi tra loro, massime, 

come si è detto, sul maggiore o minor merito del suo incomparabile confratello della 

ottenuta vittoria. A tal fine si rivolse al detto frate Giovanni da Tagliacozzo, che ben 

conosceva e sapeva esservisi trovato presente e presovi parte attiva. E costui, anche 

per la grande stima, anzi venerazione che aveva per lui, gliela dette tosto da Firenze, 

ove allora si trovava; e ampia e accuratissima, forse più di quanto frate Giacomo 

desiderava, giacché occupa non meno di un cento e più giuste pagine. 

Sfortunatamente però essa giunse monca ed alquanto scorretta nelle mani del 

nostro Wadding, che la inserì nei suoi celebri Annali dell’Ordine, mancandovi quasi 

tutta la narrazione dell’ultima e decisiva battaglia in campo aperto; nella quale il da 

Capestrano ebbe non solo la parte principale, ma può ben dirsi che fu davvero tutta 

opera sua, mosso a operare unicamente da impulso divino. Fortunatamente però, un 

sette o otto anni or sono, il dotto ed erudito mio confratello padre Leonardo Lemmens 

O.F.M., trovolla manoscritta in tutta la sua integrità a Napoli, nella Biblioteca 

Nazionale; e tosto pubblicolla colle sue note e osservazioni, nel periodico 

francescano Acta Ordinis, che si stampa nel nostro Collegio di San Bonaventura in 

Quaracchi presso Firenze, l’anno 1906; poi in un volumetto a parte a mezzo della 

medesima stamperia; dando nel tempo stesso un cenno di queste varie relazioni, 

specialmente della ritrovata da lui. 

 

5. Da questa scoperta e pubblicazione certo ne trassero e ne traggono tuttora 

vantaggio gli studiosi della storia specialmente francescana, anche per raddrizzare 

qualche non retto giudizio riguardo al merito, come si è detto, del da Capestrano circa 

questo gran fatto nella storia della religione e della civiltà, ma per esser essa scritta in 

latino, sebbene volgare, non è così per la comune dei lettori e dilettanti che ignorano 

questa lingua, e forse il fatto stesso, pur tanto degno d’esser conosciuto. Quindi, 

avendo tale relazione giovato non poco anche allo scrivente nel fare la seconda 
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edizione del suo libro: Il Nome di Gesù ed i Francescani, Fano 1909; pensò fin 

d’allora di tradurla in italiano e pubblicarla, appunto affinché per tal modo riuscisse 

di più comune utilità; e, con il divino aiuto, ecco il lavoro già fatto. Non posso dire di 

aver fatto una traduzione in tutto esatta, d’appagare anche i buon gustai della nostra 

lingua, seppure a qualcuno di costoro capiterà in mano, ché sarebbe in me 

presunzione; assicuro però il lettore, chiunque egli si sia, che essa è fedele; e ciò mi 

pare che basti trattandosi di storia. 

L’originale, a vero dire, è un po’ negletto nella lingua e nello stile alquanto 

enfatico e ridondante, onde s’incontra spesso qualche ripetizione; ma certo è veritiero 

come l’autore stesso asserisce ripetutamente anzi lo giura. Ed è da credergli per le 

ragioni da me sopra recate. Possa questa mia breve fatica innamorare sempre più, 

massime i miei giovani confratelli, alle magnanime imprese per la difesa della fede e 

della civiltà cristiana, combattute adesso non tanto dai musulmani come allora, 

quanto dai frammassoni e da ogni sorta di increduli assai peggiori di quelli. 

Più d’uno forse, al solo leggere il titolo di quest’opuscolo, dirà subito tra sé e sé: 

è proprio un libro d’occasione. Certo il motivo, che mi spinse ad intraprendere la 

lieve fatica della traduzione, non fu questo, e l’ho già detto; però se il crederlo tale 

giovasse alla maggiore diffusione del medesimo, non mi dispiacerebbe. 

 

Jesi, San Francesco, nel dicembre 1914, mentre pur si combatte sotto Belgrado, 

ma da ben diversi combattenti e per ben diverso fine… 

 

Fra Candido Mariotti dei Minori 
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§ XXVII35 
 

 

Victoriam de Turcis relatam narrare incipit Joannes Tagliacotius, 

S. Joannis Capistrani socius et rei gestæ testis oculatus36 
 

 

Ad S. Jacobum de Marchia37 

 

Al Reverendo in Cristo padre ed ottimo seniore frate Giacomo dalla Marca 

dell’Ordine dei Minori dell’Osservanza, professore probatissimo; predicatore 

apostolico ferventissimo e chiarissimo, degno d’ogni venerazione l’umile ed abietto 

frate Giovanni da Tagliacozzo della medesima Osservanza, benché indegnissimo, 

professa umile lode e fervente obbedienza con prontezza di ossequio…. 

 

Benché io non ignori, ottimo seniore, che la Vostra Paternità, fornita d’ogni 

ornamento di dottrina, non ha bisogno della mia rozzissima penna38, essendoché del 

vostro sapere tutti ne ricevono; nulla di meno perché la vostra matura e venerabile 

vecchiezza39 addiviene tanto più lieta e fervente, quanto, più spesso legge o ascolta le 

grandi gesta di Dio, inaudite ai nostri tempi, ho risoluto, Venerabile Padre, di esporre 

comunque e scrivere la serie di quell’ammirabile vittoria riportata prodigiosamente 

sui turchi; vale a dire il principio, il progresso e l’esito della medesima, avvenuta 

nell’inclito Regno d’Ungheria presso la città di Belgrado sotto il vessillo della 

santissima Croce, all’invocazione del nome di Gesù Cristo nel tempo della crociata40. 

 

35) Al fine di facilitare la lettura e di rendere più agevole l’individuazione delle parti si segue la 

suddivisione in paragrafi, titoli, numeri e pagine riportati in Acta Sanctorum, Bruxellis, tomus 

decimus, octobris, 1861, da pagina 366 a pagina 380, da § XXVII a § XXX, mentre per il testo si 

segue Acta Ordinis Fratrum Minorum, Lemmens L., Victoriae mirabilis divinitus de Turcis habitae, 

duce vener. beato Patre Fratre Ioanne de Capistrano, series descripta per Fratrem Ioannem de 

Tagliacotio, illius socium et comitem atque beato Iacobo de Marchia directa, ex cod. IX F. 62. bibl. 

nat. Neapolitanae nunc primum integre edita. Ad Claras Aquas, 1906, An. XXV = 1906 pp. 28-31; 

62-8; 108-9; 188-90; 228-9; 290-2; 322-5; 352-7; 399-404. 

36) A. S., op. cit., p. 366. 

37) A. S., op. cit., p. 366 n. 306. 

38) A. O. F. M., op. cit., p. 28 n. 1: «meo rudissimo calamo non indigere». 

39) Quando san Giacomo ebbe questa lettera aveva circa sessantotto anni, quindi vecchio davvero. 

40) A. O. F. M., op. cit., p. 28 n. 1: «utcunque exarare atque scribere illius mirabilis victoriæ 

divinitus habitæ de Turcis seriem: videlicet initium, processum pariter et exitum, quæ in inclito 

regno Ungariæ facta est apud Castrum Namderalbe sub vexillo sanctissimæ Crucis cum 

acclamatione nominis Iesu Christi, tempore cruciatæ». 
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Il trionfo della quale vittoria si attribuisce a Dio solo immortale per i meriti e per 

le ferventissime orazioni e fatiche del beatissimo uomo frate Giovanni da Capestrano 

dell’Ordine dei Minori, allora per commissione della Santa Sede Apostolica Duce e 

Capitano di tutti i crociati nel detto Regno; coll’assistenza, col favore ed aiuto 

dell’illustre signor Giovanni Uniade41, Governatore del prefato Regno, e del 

magnifico signore, Michele Silago42, diligentissimo Castellano della fortezza di 

Belgrado43. 

 

 

Scribit Joan. Tagliacotius44 

 

Sebbene però, o devotissimo Padre, altri potrebbero far questo molto più 

ornatamente e seriamente di me45, tuttavia perché Vostra Paternità mi chiede che ciò 

faccia io, cui per disposizione della divina clemenza ed impulso di Vostra stessa 

Paternità46, avvenne di trovarmi allora con il medesimo beatissimo uomo, lo riferirò il 

più veracemente e coscienziosamente che io possa fare, non usando inutile ornato di 

discorso, ma descrivendo la sola verità storica con semplici parole47. L’istesso 

clementissimo Dio adunque istilli sopra di me peccatore la rugiada della sua grazia48, 

affinché io valga a degnamente, coscienziosamente e veridicamente riferire quelle 

cose, che vidi con i propri occhi e toccai colle proprie mani49. 

E così da ciò che sono per dire alla presenza di Dio, il santo e terribile nome di 

Gesù venga glorificato, ed i fedeli sempre più ardentemente s’accendano verso di 

esso; la devozione, lo zelo, il fervore e l’obbedienza del beatissimo padre frate 

 

41) János Hunyadi (Cluj-Napoca 1407 circa – Zemun 11 agosto 1456). 

42) Mihály Szilágyi (1400 – Impero Ottomano 1460). 

43) A. O. F. M., op. cit., p. 28 n. 1: «cuius victoriæ triumphus soli immortali Deo attribuitur, ex 

meritis ac ferventissimis laboribus et orationibus beatissimi viri Fr. Iohannis de Capistrano Ordinis 

Minorum, tunc ex commissione sanctæ Sedis apostolicæ omnium cruce signatorum in dicto regno 

ducis ac capitanei; assistentibus favoribus et præsidiis illustris domini Iohannis de Huniad, præfati 

regni gubernatoris, et magnifici domini Michælis Silagi, Namderalbensis castri diligentissimi 

castellani». 

44) A. S., op. cit., p. 366 n. 307. 

45) Si fa riferimento a fra Girolamo da Udine. 

46) Si riferisce alla richiesta di san Giovanni da Capestrano di mandare presso di lui fra Giovanni 

da Tagliacozzo e fra Ambrogio dell’Aquila. 

47) A. O. F. M., op. cit., p. 28 n. 1: «ac conscientiosius hoc referam, nulli verborum impertinenti 

venustati inhærens, sed solius historiæ veritatem simplicibus verbis describens». 

48) A. O. F. M. p. 28 n. 1: «Instillet igitur mihi peccatori Deus ipse clementissimus rorem gratiæ 

suæ». 

49) Cfr. 1Gv 1,1. 
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Giovanni verso la sacrosanta Chiesa Romana si rendano più note; e così dicasi del 

suo quietissimo martirio. Ricevi adunque, ottimo Seniore, la narrazione della predetta 

vittoria; e quando l’avrai ricevuta, annunziala pubblicamente ai popoli colla tua solita 

ferventissima parola. 

 

 

S. Capistranum divinitus in Hungariam directum50 

 

1. Mentre nell’anno del Signore 1454 del mese di novembre l’istesso beato 

Padre veniva dalla Dieta di Francoforte a Norimberga, trovossi agitato da un forte 

dubbio, dove cioè dovesse recarsi a predicare, e dove più avesse potuto giovare al 

popolo cristiano. La notte seguente allorché dopo mattutino, fatta prima la sua 

preghiera, s’era dato ad un breve riposo, conobbe che la sua morte sarebbe seguita 

senza spargimento di sangue, poiché è a sapersi ch’egli anelava ardentemente al 

martirio; e la mattina seguente, allorché, celebrando messa nel luogo medesimo, 

pregava attentamente51 per qual luogo dovesse appunto incamminarsi, sembrogli 

d’udire in chiesa innumerevoli voci che dicevano forte: in Ungheria, in Ungheria; e, 

predicando poi al solito sulla piazza innanzi alla Chiesa Maggiore, spesso udiva 

ripetersi per l’aria l’istessa cosa. E per tal modo dal dubbio passato alla certezza, 

risolse secondo la volontà del Signore di partire sì per l’Ungheria52. 

Per la qualcosa, disseminata già la Parola di Dio in Alemagna, e piantatavi la 

famiglia dell’Osservanza Regolare, ridotti all’unità della Chiesa Romana quasi 

sedicimila eretici ed ussiti in Boemia, prodotti coll’aiuto del Signore mirabili frutti in 

Polonia, nel mese di maggio dell’anno seguente, vale a dire nel 1455 volò in 

Ungheria, che al suo ingresso tosto si commosse in modo ammirabile. Veniva 

ricevuto da tutti come un altro apostolo; ed egli, dispregiatore qual era degli onori, 

deviando spessissimo e mutando il proposito della sua andata o ritirata, e sebbene 

pure per un’innocente burla non osservasse né il giorno né l’ora, sicché i popoli che 

lo aspettavano, rimanevano defraudati del loro desiderio, ed egli per ciò senza, tali 

onori, tuttavia ciò che l’uomo taceva, ossia nascondeva, lo rivelava Iddio53. Poiché 

nell’istesso suo ingresso in un luogo qualunque, il clero con tutta pompa, il cardinale 
 

50) A. S., op. cit., p. 367 n. 308. 

51) A. O. F. M., op. cit., p. 29 n. 2: «attente oraret». 

52) Cfr At 16,9-10: «Durante la notte apparve a Paolo una visione: gli stava davanti un Macedone 

e lo supplicava: Passa in Macedonia e aiutaci! Dopo che ebbe avuto questa visione, subito 

cercammo di partire per la Macedonia, ritenendo che Dio ci aveva chiamati ad annunziarvi la 

parola del Signore». 

53) A. O. F. M., op. cit., p. 29 n. 2: «nihilominus quod homo tacebat seu abscondebat, Deus 

promebat». 
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(ove si trovava), gli arcivescovi, i vescovi, gli abati ed i prelati delle chiese con 

reliquie e sovente col Santissimo Sacramento, non senza molto popolo dell’uno e 

dell’altro sesso, che portava in mano verdi ramoscelli, candele accese e vessilli, 

venendo incontro a suono di campane allo stesso amante dell’umiltà, con i massimi 

onori, con canti o teneri pianti, lo introducevano. Principi, baroni, nobili e plebei 

l’amavano e l’onoravano grandemente; ed era tanta la moltitudine di costoro, la quale 

correva a lui, che non potevano contenerla se non i larghi campi e le più grandi 

piazze. 

 

 

Ut saluti populi consuleret54 

 

Allorché poi predicava loro la divina parola, accorrendovi i popoli dalle più 

lontane parti, sembravano correre, così a torme, non al sermone di un uomo, ma a 

lucrare una qualche massima e plenaria indulgenza. 

Né è da meravigliarsene poiché coloro che una volta avevano gustato la 

dolcezza del suo eloquio, compresa la dottrina del suo pubblico sermone, e visto 

apertamente lo splendore dei suoi miracoli, eran tutti presi d’alta ammirazione per lui. 

Egli sradicava i vizi dai cuori e v’infondeva la virtù55; era caro e grato a tutti, ai 

principi ed ai popoli, e reputavasi beato chi avesse potuto eziandio per poco tempo 

star con lui, o parlargli o ascoltarlo. Egli però a tali onoranze fattegli contro il suo 

volere, umile qual era di cuore, ripeteva sempre col salmista: «Non a noi, o Signore, 

non a noi, ma al Nome tuo dà gloria» (Sal 113,9)56. E, siccome allora l’Ungheria 

mancava del suo Re57, e vi, era Governatore e difensore l’illustre signor Giovanni 

Uniade, tanta devozione concepì costui per l’uomo di Dio, frate Giovanni, che 

qualunque affare s’avesse a trattare del Regno tanto in privato quanto nelle pubbliche 

Diete, egli, insieme agli altri baroni, vel chiamavano e ve l’ammettevano; anzi gli 

davano il primo posto, né volevano far nulla senza il suo consiglio. 

 

2. Dopo molti sudori sparsi nella sua predicazione, dopo abbondanti frutti 

prodotti mirabilmente in Ungheria, col favore dello stesso signor Giovanni si 

condusse alle parti della Transilvania, ai Valacchi, ai Russiani scismatici e patareni; 

dei quali nello spazio di tre mesi ben undicimila ne ridusse colla sua predicazione 

all’unità ed obbedienza della sacrosanta Chiesa Romana, amministrato prima il 

 

54) A. S., op. cit., p. 367 n. 309. 

55) A. O. F. M., op. cit., p. 29 n. 2: «Fulminabat de cordibus vitia virtutesque inserebat». 

56) Sal 115,1: «Non a noi, Signore, non a noi, ma al tuo nome dà gloria». 

57) Ladislao V d’Asburgo detto il Postumo. 
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battesimo ai non battezzati58. E battezzò altresì pubblicamente in Buda, secondo la 

forma della Chiesa Romana, l’istesso loro maestro e fautore alla presenza dei baroni e 

dei prelati, e col consenso del rev.mo signor Legato; dopo avergli bruciato la casa in 

Uniad, tolti i beni e da esso frate Giovanni convinto di errore. 

 

 

Et sumpta cruce, alios59 

 

Il 14 febbraio 1456, in quell’anno prima domenica di Quaresima, dopo tenuto 

sermone in Buda, il da Capestrano ricevette, colla massima devozione e con 

abbondante spargimento di lagrime la Croce, a lui mandata dal santissimo signor 

nostro papa Callisto III, per le mani del rev.mo signor Legato a latere, il Cardinal di 

Sant’Angelo; e sia per l’avuto Breve Apostolico, sia per commissione dello stesso 

signor Cardinale, prese sì con piena autorità ed alacrità insieme a predicare la 

crociata, ed a distribuir le croci60 contro gl’inimici della stessa Croce di Cristo; pronto 

a morir per Colui che s’era degnato di morir su di essa per la salvezza del genere 

umano. Imperocché sebbene avesse già saputo che rimarrebbe privo della corona del 

martirio collo spargimento di sangue, tuttavia si sforzava di dar la sua vita per i suoi 

amici, ed acquistare in qualche modo la corona dei martiri. Predicava adunque agli 

ungari di prender la Croce, ed egli stesso, solennemente parato, colle proprie mani 

ponevala indefessamente sulle loro spalle; e poi li rimandava alle proprie case, 

avvisatili prima d’accorrere intorno a lui ogni qualvolta venissero chiamati; ed essi, 

tutto allegri, promettevano sì d’obbedire, e solo a lui, al beato Padre. 

Intanto s’ode pel Regno la voce, e si divulga, che i turchi sono per venire con 

esercito di mare e di terra, e con grande potenza ed astuzia, sotto la fortezza di 

Belgrado; affinché, presa questa, potessero poi occupare le altre parti dei cristiani61. Il 

che venne fatto sapere al beato Padre a mezzo di più nunzi e di lettere da parte del 

signor Michele castellano della stessa fortezza. La quale fortezza segna il confine del 

Regno, ed è la porta principale per entrare in Ungheria, cinta da due lati dalle acque 

dei due grandissimi fiumi il Danubio e la Sava; e che i turchi s’erano sforzati sempre 

 

58) Forse tra costoro vi erano ancora dei pagani, ovvero si trattava di Battesimo dubbio, quindi si 

ribattezzavano sotto condizione. 

59) A. S., op. cit., p. 367 n. 310. 

60) A. O. F. M., op. cit., p. 29 n. 3: «Crucem sibi missam a sanctissimo domino nostro Papa Calixto 

III per manus Rmi domini Legati Cardinalis S. Angeli a latere 1456, die 14 Februarii, videlicet 

prima dominica quadragesimæ, cum maxima devotione ac uberrima lacrymarum effusione, post 

sermonem Budæ suscepit prædicandamque cruciatam et crucem distribuendam». 

61) A. O. F. M., op. cit., p. 30 n. 3: «possent alias christianorum partes occupare». 
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di toglierla agli ungheresi per aprirsi in tal modo più liberamente l’entrata in 

Ungheria e l’uscita da essa. 

Onde lo stesso beato Padre s’affretta tosto ad invitare gli ungheresi alla crociata, 

ad imporre loro la croce, a bene imprimerne la memoria nella loro mente e ad 

inalberar la medesima e prender le armi contro del terribile nemico. E così avvenne 

che nello spazio di quasi cinque mesi, per la predicazione sua e dei suoi compagni si 

raccolse una grande moltitudine di crociati; appena poi aveali arruolati, rimandavali, 

come s’è detto sopra, alle proprie case. Quando poi per le lettere e pei messi 

dell’illustre signor Giovanni e del signor Michele l’istesso predicatore della crociata 

venne fatto certo che i turchi con grande potenza s’eran già avvicinati e che 

troverebbero l’istessa fortezza senza difensori, e perciò il sollecitavano che, lasciata 

la predicazione, quanto più presto potesse, accorresse coi crociati alla difesa della 

medesima, altrimenti in breve tempo gl’inimici se ne impossesserebbero, egli 

s’accende tosto d’un veementissimo fervore, d’un santissimo zelo, chiama e raccoglie 

più che può crociati; … 

 

 

Cruce signaret62 

 

… prepara cinque piccole navi, cerca ed aduna vettovaglie, anima i cristiani, fa 

loro conoscere il futuro pericolo per tutta la cristianità63. E così, lasciata la 

predicazione, con queste cinque navi e pochi crociati, nel nome del Signore 

s’incammina per il Danubio alla volta della detta fortezza, non senza mestizia però 

del suo cuore. Poiché considerava la forte potenza dei nemici e la loro crudeltà, 

vedeva il piccolo numero dei soccorrenti e la loro inettitudine; e sebbene sapesse che 

questo piccolo numero poteva esser ben difeso da Dio, tuttavia appariva alquanto 

triste. Non era allora in Ungheria chi prendesse le armi contro i musulmani; il re ed i 

baroni se ne stavano a casa sedendo, il signor Giovanni con i suoi familiari dimorava 

nel castello di Covino64-65 ad impedir che le galee turche passassero, per quel luogo 

 

62) A. S., op. cit., p. 368 n. 311. 

63) A. O. F. M., op. cit., p. 30 n. 3: «animat christianos, nuntiat futurum periculum christianitatis 

totius». 

64) Forse Carim a quattro miglia ungheresi dalla detta Fortezza di Belgrado. 

65) Theodoro Altheto Henrico, Breve compendio della vita eroica, virtù e miracoli S. Giovanni da 

Capestrano dell’Ordine Minori, della più stretta Osservanza di S. Francesco novamente 

canonizzato dal Sommo Pontefice Alessandro ottavo, 16 d’Ottobre 1690. In Vienna d’Austria 

appresso Leopoldo Voigt stampatore dell’Università, p. 75: «Il Cardinale Legato voleva condursi 

egli colli Soldati della cruciata do person’à Belgrado, ma Giovanni Corvino (sicuramente è János 

Hunyadi) considerando, che avrebbe operato assai più in Buda, lo consigliò à tornarvi come fece. 
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sul Danubio, i crocesegnati, che erano già tornati alle loro case, non potevano sì 

presto essere richiamati, ed al contrario il pericolo imminente non ammetteva ritardo. 

Se ne stava sì allegro il beato Capitano poiché con ciò vedeva giunto il tempo del suo 

martirio; ma d’altra parte intimorito e mesto perché i cristiani dormivano tutti ed i 

turchi vegliavano all’eccidio della stessa cristianità ed al disonore del nome di Gesù 

Cristo; piangeva la rovina della cristiana religione, lamentava la distruzione 

massimamente degli ungheresi, dicendo col salmista: «È già prossima la 

tribolazione, e non v’è chi ci aiuti» (Sal 21,22)66. Volendo però Iddio consolarlo, 

rivelogli in qualche modo il futuro; onde finì tutto con suo gaudio e sua letizia. 

 

3. Infatti, mentre lo stesso beato Padre con sì piccolo numero di combattenti, 

discendendo giù pel Danubio, giungeva così mesto alla città di Petvaradino67, ed ivi 

celebrava messa, pregando fervorosamente il Signore che si degnasse di difendere la 

causa propria, e non badasse all’ingratitudine dei cristiani, quando fu al memento dei 

morti; standosene perciò colle mani giunte e cogli occhi chiusi, ebbe questa visione, 

che una saetta cioè lanciata dal cielo venne a posarsi rapidamente innanzi a lui sopra 

lo stesso altare; nella quale, a lettere d’oro, leggeansi queste parole: «Non temere, o 

Giovanni, ma prosegui sicuro, ed affretta com’hai incominciato il tuo viaggio, poiché 

in virtù del mio Nome e della santissima Croce riporterai sì vittoria dai turchi68». 

Riconfortato il beato Padre da questa visione, caccia lungi da sé ogni mestizia e 

timore, addiviene anzi tutto allegro e giocondo; e da quel momento non fu mai più 

visto mesto e triste. Pubblicò poi nel predicare questa mirabile visione avuta, la rivelò 

più apertamente ancora al suo confessore, e più volte in tempo di refezione narravala 

ai frati per confortarli; e poi mostrolla vera l’evidenza del fatto. Per la qual cosa i 

mesti, riprendendo animo e deponendo ogni dubbio e timore, si dispongono tutti a 

seguire sì coraggioso condottiere, pronti, siccome l’apostolo san Pietro, d’andar con 

lui in carcere ed alla morte. 

 

Nessuno de’ Baroni de Ongheria né dei Principi stranieri era venuto, né mandato il soccorso, ed 

aiuto promesso, fol’il Corvino colle sue genti à cavallo si trovava in campagna, e si andò à porre 

nella Terra di Carim su la Riva del Danubio quattro miglia distante da Belgrado à fine d’impedire 

il passaggio alle Galere Turchesche, ed incontanente spedì messi apposta con lettere al 

Capestrano, che ivi si trasferisse, il Legato anco gli ordinò, ed egli con prontezza l’esseguì». 

66) Cfr. Sal 22,12: «Non stare lontano da me, perché l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti». 

67) Oggi Novi Sad in Serbia. 

68) A. O. F. M., op. cit., p. 30 n. 3: «visum est tibi celebranti ac stanti in secundo Memento manibus 

junctis oculisque clausis, quod quædam sagitta, cœlitus emissa, velociter ante eum super altari 

mitteretur, in qua litteris aureis sic legebatur: “Ne timeas, Johannes, sed securus, ut cœpisti, 

descende ac propera, quia in virtute nominis mei et sanctissimæ crucis victoriam de Turcis 

obtinebis». 
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Securumque victoriæ69 

 

Dopo la provata letizia per tale visione, e la certezza avuta delle cose avvenire, 

l’istesso Padre s’affrettò ad imporre colle proprie mani le croci a quei frati che ancor 

non le avevano avute; e tutte le cose, l’altare cioè portatile, i paramenti ed altro segnò 

colla croce rossa; e sul vessillo stesso, in cui prima era dipinta l’immagine di san 

Bernardino70, adattò e bene eziandio la croce, dicendo: «Dacché gli inimici della 

Croce devono esser vinti e distrutti in virtù della medesima, tutte le cose a nostro uso 

abbiano impresso questo medesimo segno», replicando spesso quel detto di san 

Paolo: «Lungi da me il gloriarmi d’altro che della Croce del signor nostro Gesù 

Cristo» (Gal 6, 28)71. E così sollecitato dai Castellani, come sopra accennossi, ei 

prosegue il cammino verso la detta fortezza coi suoi crociati, colle cinque navi e con 

non pochi altri ch’erano partiti per terra. E tanto quei ch’erano in fortezza, quanto i 

cittadini di Belgrado, scorgendolo da lungi, e dati segni di grande letizia, gli uscirono 

incontro, suonando vari strumenti; ed il 2 luglio, vale a dire nella festa della 

Visitazione, preceduto dallo stendardo, lo introdussero festosamente nella stessa 

fortezza insieme ai crociati. Per questo suo arrivo tutti coloro che prima erano nella 

massima tristezza, si rallegrarono, ai giorni di timore successero giorni di letizia, e, 

lui presente, più non temevano degli inimici72. 

  

 

69) A. S., op. cit., p. 368 n. 312. 

70) A. O. F. M., op. cit., pp. 30-31 n. 3: «Cuius visionis lætitia percepta, ac ex ea futurorum 

certitudine declarata, reliquis, qui crucem non habebant, fratribus in humeris ipse pater suis 

manibus affixit, ac omnia tam altaris portabilis, quam sacerdotis paramenta rubra cruce insignivit, 

vexillum quoque figura S. Bernardini prius munitum sive depictum cum cruce optime disposuit». 

71) Cfr. Gal 6,14: «Quanto a me invece non ci sia altro vanto che nella croce del Signore nostro 

Gesù Cristo». 

72) A. O. F. M., op. cit., p. 31 n. 3: «Iam ex suo adventu gaudent omnes, qui in tristitia maxima 

fuerant; iam timidis dies lætitiæ advenit; iam eo præsente, de Turcis non timent; iam lætos dies 

ducunt, qui tristes habuerunt». 
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DE PRIMA VICTORIA73 
 

 

4. Intanto vengono nunzi, i quali dicono che i turchi son già vicini; l’illustre 

signor Giovanni Governatore, ch’era tuttavia, come s’è detto, nel castello di 

Covino74, ch’è sulla riva del Danubio, distante da Belgrado un quattro miglia 

ungheresi, stavasene ivi per opporsi alle galee turche, cioè che, venendo esse pel 

fiume non potessero passare, e fa sapere al beato Padre, che una parte degli uomini 

menati seco lasci in fortezza e l’altra se la conduca con sé andando a lui, poich’egli, il 

signor Giovanni, in quel momento non aveva seco che i propri familiari. Di fatto, 

volendo il Padre assecondare esso Governatore, ben disposta prima ogni cosa in 

fortezza, risolvette sì d’andare a lui. Sicché l’istesso giorno in cui era entrato nel 

forte, celebrata la santa messa e fatto il sermone, con cui esortava tutti alla difesa del 

medesimo, alla fedeltà, al coraggio ed al martirio, dopo la refezione con tre delle 

cinque navi, cariche di crociati, si dispose a partire a quella volta. 

Il signor Michele però, custode del forte, sapendo che i turchi presto sarebbero 

apparsi per terra e per acqua, pregavalo a non partire, affermando che nel forte era al 

sicuro, e nel Danubio al contrario sarebbe andato incontro al nemico; e d’altra parte 

che sarebb’egli più utile entro del forte che fuori nelle acque del fiume. Egli però, 

volendo assecondare e compiacere il signor Giovanni, cui era grandemente 

affezionato75, incominciò a discendere e discese di fatto. Cui di nuovo il signor 

Michele fece ripetere l’istessa cosa, mandandogli inoltre un fazzoletto in segno della 

certezza ch’esso Padre, sapendo che quel fazzoletto, avealo ricevuto da lui in quel 

giorno, si rendesse per tal modo eziandio più certo che dopo non molto avrebbe 

scorto le galee nemiche. Il Padre però, desiderando tuttavia di recarsi da Giovanni, 

nulla curava gl’imminenti pericoli; già per l’amor di Dio e l’accrescimento della fede 

cattolica aveva fatto sacrificio della sua vita, già con insolito fervore anelava al 

martirio76. 

  

 

73) A. O. F. M., op. cit., p. 31 n. 4. 

74) A. O. F. M., op. cit., p. 31 n. 4: «in oppido Covini». 

75) Osservi qui il Lettore la stima e l’amore appunto che il da Capestrano portava ad Uniade per 

confessione degli stessi suoi compagni, da alcuni dei quali, come vedemmo nella prefazione, si 

voleva quasi far credere l’opposto. 

76) A. O. F. M., op.cit., p. 31 n. 4: «sicque die, quo intravit, celebrata Missa et sermone 

exhortatorio ad custodiam, fidelitatem, virilitatem et ad martyrium facto». 
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Ad debellandas ingentes77 

 

Senonché Dio medesimo dispose in modo le cose che conservollo ad onore e 

gloria di se stesso. Infatti, circa l’ora di vespero mentre il cielo era tutto sereno, il sole 

più che mai risplendente ed il Danubio in perfetta calma, ecco il cielo si copre di 

densissime nuvole, il sole si oscura, si leva un fortissimo vento, il Danubio tutto si 

turba e sconvolge, rumoreggia il tuono, cade a dirotto la pioggia e ne segue tale una 

tempesta, tale una oscurità che nella medesima nave l’uno non vede più l’altro; e, 

senza saper come e contro la loro voglia, vengono tutti gettati sul lido. Appena poi 

mettono piede a terra, la tempesta si calma, torna il sereno ed il Danubio si fa placido 

come prima. Ed ecco giungono davvero le galee turchesche e prendono il posto 

proprio da dove la tempesta aveva scacciato il beato Padre. 

Che cos’altro è qui a pensare e dire, reverendo mio Seniore; se non che Dio, 

Ottimo Massimo, abbia voluto serbare il fedelissimo suo Servo a combattere e 

distruggere i turchi in virtù del nome di Gesù Cristo sotto il vessillo della Croce? Non 

permise no Iddio che quel corpo, affranto da tante fatiche, vigilie ed astinenze, 

venisse coronato pel martirio di sangue; ma per l’incendio e per il desiderio della 

mente; e ch’egli medesimo, martire di desiderio, dopo gloriosa vittoria, pieno di 

meriti rendesse in pace lo spirito a Dio senza esser privo della corona del martirio. 

Onde, libero così dalle mani degli inimici, di notte tempo sen tornò alla fortezza. 

 

5. La mattina seguente, cioè il 3 del mese, ecco incomincia ad apparire l’esercito 

nemico; dal quale, distaccatisi alcuni, s’approssimarono alla fortezza, girando qua e 

là quasi volessero provocare i cristiani. Onde, scorgendoli lo stesso beato Padre, 

acceso in modo straordinario di zelo: «Usciamo», disse, «Ed andiamo noi ad essi; chi 

vuol di voi seguirmi?» ed altre simili espressioni; non trovò però chi, pieno della 

stessa sua fiducia e dello stesso desiderio del martirio, lo seguisse. 

 

 

Turcarum vires78 

 

Il giorno 4 incominciarono i turchi da lontano ad assediar la fortezza; e così in 

pochi giorni tutto il loro esercito era accampato in quel luogo. Giammai, come poi 

sapemmo da essi medesimi, i turchi avevano invaso un luogo con tanto numero di 

combattenti, con tanta astuzia e con tanta fierezza come questo; imperocché erano 

ben centosessantamila, e molti dicono anche duecentomila, e dei più forti e scelti ivi 

 

77) A. S., op. cit., p. 368 n. 313. 

78) A. S., op. cit., p. 369 n. 314. 
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raccolti; ed avevano condotto seco innumerevoli cammelli ed innumerevoli altri 

animali carichi di macchine guerresche. 

Nessuno avrebbe potuto poi enumerare le pixides (scopette)79, gli archibugi e le 

spingarde; ed avrebbe veduto delle grandissime bombarde, simili alle quali non 

s’erano mai viste; sicché avrebbero potuto ridurre in polvere non solo quella rocca, 

ma i più alti monti. Due80 tra queste erano le principali, ciascuna delle quali aveva 

quasi ventisette piedi di lunghezza, e che i turchi avevano ivi trasportate non senza 

grande abilità e spesa. Le piccole poi, che si potevano trasportar facilmente, erano 

senza numero. Si avevano portato eziandio sette altre macchine, colle quali in modo 

meraviglioso lanciavano in alto di giorno e di notte senza interruzione pietre 

grossissime e rotonde per uccider la gente tanto in fortezza quanto sulla città. Le quali 

spaventose pietre, lanciate da tali macchine, benché sovente cadessero su gruppi di 

persone, o su case piene di gente, non uccisero però che una sola donna; il che reputo 

non sia stato piccolo miracolo, essendo che di notte tempo nessuno poteva guardarsi 

da esse. Di giorno poi, uditosi lo strepito fortissimo dello scoppio, e il segnale fatto 

dalla maggior torre con una piccola campana, le persone ch’erano dentro tosto 

uscivano fuori, e guardavano in aria alle pietre che da un fortissimo impulso venivano 

appunto lanciate in alto per un buon miglio italiano; le quali poi nel cadere a terra 

rimanevano inghiottite dalla medesima né più si vedevano. 

 

6. S’avevano poi recato seco tante e tanto diverse munizioni, che più luoghi 

n’erano pieni. Fra questi una gran chiesa, distante un miglio italiano dal forte, la 

quale si diceva che andasse sotto nome di santa Maria Maddalena; ebbene, questa 

chiesa era piena di polveri per le bombarde, di grossissime funi, di ferramenta e di 

tutte quelle altre cose che si credevano necessarie a combattere. 

Si vedevano altresì tende altissime, grandissime e disposte in modo assai bello e 

meraviglioso; ed erano tante che tutto quel gran campo sembrava ricoperto di nuvole 

piuttosto che pieno di tende. E così vi erano innumerevoli bandiere, grandi, alte e 

varie secondo la condizione e la dignità dei combattenti; quella poi del Gran Turco, o 

Sultano; aveva la mezza luna in campo verde. 

Di continuo giungevano animali dalla Turchia, dalla Rascia, dalla Bosnia, 

carichi di frecce, d’archi e di vettovaglie; ed abbondavano sopra tutto i cammelli, i 

buoi ed i bufali. E gli animali minori portavano legna dalle vicine selve. Vedeasi pure 

 

79) L’istesso san Giovanni nella seconda lettera al Sommo Pontefice, nominando questa specie di 

arma pixides, soggiunge: quæ manu esplonduntur, et in partibus nostris vocantur scopettæ 

(Wadding, Annales etc. Tom. 12 p. 373 etc.). 

80) A. O. F. M., op. cit., p. 62 n. 5: «Viginti duæ». 
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un’innumerevole quantità di carri di bronzo, di ferro e di legno, sui quali con molta 

perizia avevano trasportato le dette bombarde. 

 

 

Milites christianos81 

 

Erano parimenti innumerevoli le trombe ed altri strumenti da suono. Così pure 

avevano portato seco i loro geni, i libri contenenti le loro preghiere, panni ed altre 

cose appartenenti al loro diabolico sacrificio. Erano altresì infiniti i mulini a macinare 

il grano, i forni a cuocere il pane e i diversi vasi al loro uso. Le quali cose, e molte 

altre più di queste, avevano portato qua non in uno, ma in più giorni, e non senza 

grandissima fatica. Non basta, avevano cani a divorar le carni dei cristiani, femmine, 

condotte pure colà sopra cavalli e carri, affine di fiaccarne la virtù ed il coraggio, 

siccome ci fu riferito con tutta verità. 

Vi erano altresì soldati a cavallo, soldati a piedi, conduttori di carri, zappatori, 

maestri di bombarde, e scelti tra i più nobili e potenti di tutto il dominio turco. Il vice 

Imperatore, ch’era venuto con i primi corpi d’esercito, i re ed i magnati se ne stavano 

pur ivi con tale apparato che sembravano venuti non ad assediare e prender quella 

rocca, ma a soggiogare l’intera Ungheria ed altri regni ancora, ed ivi rimanersene 

quali vincitori e padroni. Ed invero così appunto la pensavano, imperocché udimmo 

da quei stessi, i quali erano fuggiti e venuti a noi, che il Grande Imperatore medesimo 

aveva giurato per il suo Maometto82 e per la sua salute che da lì a due mesi, presa 

l’Ungheria, avrebbe fatto cena in Buda; neppur sospettando il miserabile che tutte 

quelle cose, le quali aveva fatto portare per loro, avrebbero servito invece ad utile ed 

a trionfo dei cristiani, e ad eccidio e confusione d’essi maomettani. In tal modo 

adunque, non lontano dal forte, si erano stabiliti gli accampamenti turchi. 

 

 

Dirigeret et animaret83 

 

Il loro Imperatore poi s’era posto in un luogo eminente, circondato e custodito 

da cinquemila Giannizzeri, che italianamente chiamiamo Provisionati84, sotto pure le 

loro tende e coi loro vessilli; e questi erano dei più nobili, scelti e forti, ed a lui i più 

intimi e fedeli. 

 

81) A. S., op. cit., p. 369 n. 315. 

82) A. O. F. M., op. cit., p. 63 n. 6: «per suum diabolum Maumeth».  

83) A. S., op. cit., p. 369 n. 316. 

84) A. O. F. M., op. cit., p. 63 n. 6: «quos italice Provisionati vocamus». 
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Parimenti erano già giunte velocemente per acqua ben sessantaquattro galee con 

molti scafi e molte navicelle in servizio delle medesime; e che né il signor Giovanni, 

né altri poterono impedire che passassero e venissero avanti sotto il castello di 

Covino; nelle quali galee erano uomini di diverse lingue e diverse regioni, bene 

esercitati nelle navali battaglie; e contenevano gran quantità eziandio di armi, di 

vestimenti e di oggetti preziosi. La loro forma poi era nuova ed ammirabile, e sì 

artificiosamente disposte tanto a combattere quanto ad espugnare che non come legni, 

ma come velocissime saette nuotavano sulle acque. Fra le quali galee una appariva 

maggiore e più veloce di tutte le altre, in cui stavano i più nobili ed accorti 

combattenti con armi, vessilli e molti istrumenti da suono; e questa era la più audace, 

spesso appariva presso la città, correndo su e giù per breve tempo come per incitare i 

cristiani e burlarsi di loro: era insomma la capitana e l’imperatrice di tutte. A dir 

corto, tutto ciò che l’astuzia dei turchi aveva potuto da molto tempo pensare e trovare 

ad espugnar questa piazza forte e ad occupar poi tutta l’Ungheria, parte per terra e 

parte per il Danubio, essi avevano portato qua. E siccome l’esercito di terra non 

aveva ancora preso stabile posizione, queste galee se ne stavano tuttavia lontane dalla 

città. 

 

 

 

§ XXVIII 
 

 

Describit Joan. Tagliacotius victoriam de Turcis navalem, 

et cruce signatorum mores integerrimos85 
 

 

Relictis in castro Albano quibusdam Fratribus86 

 

8. L’imperatore poi del popolo di Dio e dei crocesegnati87, vale a dire il beato 

padre, frate Giovanni; vedendo la fortezza già assediata ed i nemici crescere ogni 

giorno più, e prepararsi ad espugnarla; e che, ciò ottenuto, avrebbero poi occupato 

l’Ungheria; considerando in oltre la loro massima potenza e tutti i possibili mezzi che 

possedevano per terra e per acqua; e d’altra parte lo scarso numero dei crociati per 

difenderla, risolvette d’uscir da essa per chiamare e far venire altri crociati. Onde ai·4 
 

85) A. S., op. cit., p. 370. 

86) A. S., op. cit., p. 370 n. 317. 

87) A. O. F. M., op. cit., p. 64 n. 8: «Imperator autem populi Dei cruce signatus, ipse beatus pater 

Fr. Iohannes». 
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dello stesso mese celebrata la santa messa e fatto un pubblico sermone, esortando 

tutti alla custodia della stessa, alla resistenza ed alla difesa; presi seco quattro frati 

Giorgio cioè e Francesco ungheresi, Alessandro da Ragusa ed Ambrogio d’Aquila, e 

lasciati gli altri in fortezza colla sua benedizione ed esortazione al martirio ed alle 

opere di pietà e di misericordia88, non senza gravissimo pericolo recossi, 

accompagnato da due navi del signor Castellano, a Petvaradino89; avendo però detto 

prima a quei rimasti nel forte: «Non temete, ma resistete coraggiosamente, poiché 

coll’aiuto del Signore in breve tempo chiamerò tanta moltitudine di crociati che ne 

stupiranno i turchi ed i cristiani90». 

A noi poi religiosi in particolare ordinò di nuovo e ci esortò a prepararci al 

martirio, se ci si porgesse l’occasione, dandoci ad un tempo speranza di buon 

successo; e ad esercitarci in opere di misericordia; dicendoci: «Ascoltate le 

confessioni, sedate le discordie, curate i feriti e gl’infermi, seppellite i morti, 

predicate la resistenza e la fortezza. Voi poi sacerdoti guardatevi bene dal percuotere 

qualche turco, o dal preparare pietre e saette a percuoterli ed ucciderli, o dal 

somministrare armi agli altri a tale effetto; le vostre armi contro gl’inimici della 

Croce di Cristo siano le orazioni, i sacrifici, le opere di misericordia, 

l’amministrazione dei sacramenti. Ai fratelli laici poi su ciò non impongo regola, né 

comando altro se non quello che Iddio inspirerà loro di fare91». 

 

9. E qui è pure da notarsi, venerando Vecchio, lo zelo del medesimo santissimo 

Padre per la salute delle anime. Mentre recavasi in fretta alla sopraddetta città per 

adunare uomini, udendo dire che da una vicina villa non lontana dal Danubio gli 

abitanti alla vista dei turchi erano tutti fuggiti, ispirato egli dall’alto, sebbene distolto 

 

88) A. O. F. M., op. cit., p. 64 n. 8: «Sicque quarta die mensis ipsius celebrata missa et sermone 

publice facto exhortatorio ad custodiam et ad virilem resistentiam et defensionem, assumptis secum 

quatuor fratribus Georgio et Francisco Ungaris, Alexandro de Ragusio et Ambrosio Aquilano, 

reliquis in castro dimissis cum obedientia, cum exhortatione ad martyrium et ad opera 

misericordiæ et pietatis». 

89) Petrovaradino: Novi Sad attualmente in Serbia. 

90) A. O. F. M., op. cit., p. 64 n. 8: «Non timeatis, sed resistite fortiter, quia, Domino favente, in 

brevi temporis spatio tantam cruce signatorum multitudinem advocabo, quod tam Turci, quam 

Christiani stupebunt». 

91) A. O. F. M., op. cit., p. 64 n. 8: «Audite confessiones, sedate discordias, curate vulneratos et 

infirmos, sepelite mortuos, prædicate resistentiam. Vos autem, sacerdotes, cavete vobis, ne 

aliquemTurcorum percutiatis, nec ad percutiendum sive ad occidendum lapides aut sagittas, sive 

etiam arma aliis ministretis, nec paretis; arma vestra contra inimicos crucis Christi sint orationes, 

sacrificia et opera misericordiæ, ac sacramentorum administratio. Fratribus vero laicis ego non 

pono regulam, aut aliter mando, nisi quantum Deus eis inspirabit». 
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dai barcaioli, poiché il timore dei turchi era grandissimo, volle andare a quella villa; 

nella quale, da lui girata con diligenza, trovò una fanciulletta, figlia d’uno scismatico, 

lasciatavi per dimenticanza. Ed egli, il zelator delle anime, la prese e portolla seco 

sulla nave a Salenkenem92; e battezzatala93, trovolle il padre e la madre spirituali, cui 

consegnolla affinché l’alimentassero ed a suo tempo la maritassero. 

 

 

Huniadem ad suscipiendum bellum animat94 

 

10. Mentre quest’intrepido e sollecito capitano di Dio è in Petvaradino, fa sapere 

al signor Giovanni Governatore il pericolo dello sterminio di tutta la cristiana 

religione, pregandolo per amor di Dio e della fede cattolica, e per l’amor di lui stesso, 

che volesse assisterlo in tanto pericolo. Il quale signore, si noti qui, dopo il passaggio 

delle galee turchesche s’era ritirato dal castello di Covino, e se ne stava al sicuro colla 

solita ed onorevole sua famiglia in una nascosta pianura. E sebbene fosse stato 

sempre un grande campione della fede cattolica ed un acerrimo difensore, ed allora 

anche Governatore dell’Ungheria, nulladimeno perché per una falsa accusa s’era reso 

mal viso alla Regia Maestà, perché nessuno dei Baroni del Regno in sì grande ed 

imminente pericolo si muoveva in aiuto, perché ben comprendeva che tanta potenza 

dei turchi non poteva esser superata dagli inermi crociati, ed anche perché non voleva 

affidarsi ai medesimi, ripugnava sì di prender parte a questo grande affare, benché 

fosse punto dal più forte dispiacere, conoscendo che i musulmani per Belgrado 

entrerebbero poi in Ungheria. Questa fortezza, sebbene appartenesse alla corona del 

Re d’Ungheria, il quale non l’aveva ancora ceduta, era sotto la sua custodia, ed egli 

poi l’aveva affidata al più volte nominato signor Michele ed al signor Giovanni 

Bastida. Tuttavia, sollecitato dalle lettere, dai nunzi e dalle preghiere sen venne al 

beato Padre, che amava ed onorava grandemente95. Dopo molti discorsi tenuti fra 

loro, che qui sarebbe lungo trascrivere, lasciato egli da parte ogni altro affare, prese a 

sé la causa della difesa. E convennero che tanto gli uomini, i quali s’erano crociati, 

quanto le navi grandi e piccole, che si potessero avere, si adunassero a Salenkenem. 

L’istesso beato Padre scrive poi lettere, spedisce frati, esorta i baroni, prega i prelati 

 

92) Zalánkemén (Ungheria): oggi Stari Slankamen (Serbia – provincia autonoma di Vojvodina) – 

Acumincum (periodo romano). 

93) Anche qui bisogna supporre che il Santo tenesse per dubbio il battesimo di questa bambina, 

poiché il padre si dice scismatico, non infedele. 

94) A. S., op. cit., p. 370 n. 318. 

95) Qui pure si conferma sempre meglio ciò che si disse poco sopra in nota della grande reciproca 

stima ed amicizia tra questi due grandi eroi. 



34 

 

che mandino quanti hanno crocesegnati, e vengano essi medesimi. Egli intanto si reca 

personalmente a Kalocsa96 presso il reverendissimo signor D. Raffaele Arcivescovo, 

annunziandogli l’imminente pericolo, e lo sollecita ad accorrere in aiuto. Si avvisano 

i crociati e si comanda loro che sotto pena di scomunica si trovino tutti a Salenkenem; 

dando loro viva speranza di vittoria, ed infondendo in essi il desiderio del martirio; di 

che spargesi per tal modo la fama in tutto il Regno. 

 

 

Legatus quoque apostolicus omnia ordinat97 

 

Lo stesso reverendissimo signor Legato Apostolico, che pure era per accorrere 

alla difesa della detta fortezza, prepara armi e chiama crociati. E in Buda, ove allora 

dimorava, incoraggia gli stessi suoi familiari contro il comune nemico e trova viveri; 

e così si dispone a partire, manda innanzi però a Petvaradino il Vescovo d’Assisi, 

Francesco degli Oddi, suo coadiutore, affine di sapere da lui con maggior certezza le 

cose che occorrerebbero, e·desse notizia che in breve anche egli sarebbe giù disceso. 

Già i crociati incominciano a giungere al luogo stabilito, già il Capopopolo è tutto in 

movimento, mentre i ricchi ed i nobili se ne stanno a casa a sedere; già la notizia 

dell’avvenimento vola dappertutto, e già spedisconsi le lettere credenziali (?). Il Padre 

però, tutto acceso di zelo per la difesa, e conoscendo il pericolo in cui erano i 

cristiani, non si curava più né di mangiare, né di bere e neppur di dormire. Il signor 

Giovanni poi, esortatovi, come dissi, dallo stesso beato Padre, adunava navi dai 

luoghi vicini; e così in dieci giorni si raccolsero tutti i più vicini crociati. 

 

11. I turchi intanto avevano potentemente assediato la rocca, avevano cioè 

disposte le più grandi bombarde in tre posizioni diverse, affinché per tale 

disposizione i muri da ciascun lato della medesima venissero atterrati; e tra queste 

bombarde avevano poi collocate le comuni e minori quasi a custodia e difesa delle 

maggiori. Infatti nel detto spazio di dieci giorni avevano già espugnato le torri, 

abbattuto le difese, e quasi tutti i muri del forte adeguati al suolo; restavano tuttavia 

in piedi le torri interne. E ciò era avvenuto principalmente perché le terribili pietre 

che lanciavano, con un sol colpo distruggevano la massima parte dei muri ancorché 

assai forti; e le dette bombarde maggiori erano disposte e collocate in modo che 

ciascuna di esse potesse esser girata da qualunque parte a piacimento anche da un 

fanciullo; quelle poi destinate ad uccidere nel forte erano in azione di giorno e di 

 

96) Oggi Bač è in Serbia, nella Provincia autonoma della Voivodina al confine con la Croazia, nella 

Regione della Bačka. 

97) A. S. op. cit., p. 370 n. 319. 
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notte, come s’è detto, per opera di maestri italiani, alemanni, ungheresi, bosnesi e 

slavi, tutti scelti ed espertissimi a percuoter dritto con esse come colle baliste. Vi 

erano altresì quei che su grandissimi carri portavano pietre, altri che le 

arrotondavano, altri che adunavano le polveri ed altri che preparavano il fuoco. Ed 

avevano fatto pure mucchi di terra avanti di essi in modo che tanto quelli che 

lanciavano pietre, quanto quelli che attendevano ad altro, non venissero colpiti dalle 

bombarde della fortezza. 

 

 

Ac tandem quum omnia desperata viderentur98 

 

Noi poi di giorno al suono della campanella, come si accennò di sopra, ci 

rifugiavamo sotto le volte e sotto gli archi delle porte e delle finestre; e di notte ci 

rimettevamo alle disposizioni del cielo, aspettando il martirio o per il ferro o per le 

pietre del nemico. 

 

12. E noi in questo tempo, reverendo Padre, ora ci confessavamo e piangevamo, 

ora c’intrattenevamo in discorsi spirituali, ora celebravamo messa e facevamo 

orazione, ora chiedevamo perdono a Dio dei nostri peccati ed ora ce ne stavamo in 

rigoroso silenzio. O tempo veramente sacro, o giorni di spirituale mestizia!99 Tuttavia 

il Castellano era di buon animo e sperava l’aiuto dall’uno e dall’altro Giovanni; onde 

di continuo, venendo da noi, «non temete», ci diceva, «non temete». E mentre una 

mattina celebravo messa nella chiesa della stessa rocca, ed ero per fare la comunione, 

una grossissima pietra d’una delle maggiori bombarde dei turchi cade proprio sul 

tetto della stessa chiesa, e perciò, fuggendo tutti fuori, mi lasciarono solo; ed io, 

assunto alla meglio ogni cosa, mancò poco che non fuggissi con essi. Ed allora 

erigemmo un altare nel palazzo, ed ivi si celebravano le messe e si facevano le 

preghiere. 

 

13. Mentre il beato Padre attendeva tuttavia ad adunare i crociati, ecco giungere 

le galee turche con grande impeto e velocità dalla parte del Danubio, ed occupare il 

così detto passo del medesimo; sicché si spense in noi la speranza del presidio e del 

soccorso, nonché dell’aiuto da fuori dello stesso beato Padre e del signor Giovanni. 

 

98) A. S., op. cit., p. 371 n. 320. 

99) A. O. F. M., op. cit., p. 65 n. 12: «Tunc, Pater Reverende, confessioni et fletui insistebamus, 

tunc spirituali locutioni, tunc sacrificiis, tunc orationibus, tunc peccatorum nostrorum contritioni 

operam dabamus, tunc strictum silentium servabatur. O sacrum tempus! O die pleni spirituali 

mæstitia!» 
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Benché fossimo tutti unanimemente disposti al martirio, tuttavia eravamo pur tutti 

nella massima mestizia. Più, tanto in fortezza quanto in città, regnava la peste ed una 

gran penuria di tutto, imperocché nessuna vettovaglia poteva più giungerci per il 

Danubio; ed una gran paura, anzi terrore, s’era impadronito di tutti. Dette galee 

nemiche si spargono per il fiume, mostrano allegrezza, s’accostano alla riva, e gli 

uomini discendono a terra; e si danno a mietere il frumento, già maturo, a batterlo, a 

purgarlo; ne caricano poi i loro battelli e lo portano agli accampamenti; e così in 

pochi giorni tutti i campi vicino al Danubio, pieni di frumento, d’avena e d’orzo 

vengono saccheggiati: le quali tutte cose ben si vedevano dal forte. 

Dopo questo le galee si fermarono ad un miglio circa italiano dal medesimo 

forte presso un villaggio chiamato Semlin100, che, come appare, era prima una grande 

città, ed ora, dopo essere stato in passato incendiato da questi stessi nemici, è ridotto 

appunto a un semplice villaggio101; dal quale pure pochi giorni prima alla comparsa 

del nemico gli abitanti se n’erano tutti fuggiti. 

 

 

Unus ictus lapidis, fortuito emissus102 

 

Sicché la fortezza tanto per terra quanto per acqua era già assediata e circondata 

da ogni parte dai turchi; né alcun uomo né alcuna vettovaglia vi si poteva più 

introdurre, sicché era rimasta priva d’ogni umano soccorso. Alcune delle dette galee 

spesso s’avanzavano contro il forte, o meglio contro la città, alle quali opponendosi 

quelle dei cittadini, spesso si combattevano tra loro. Pero, venendo avanti una volta 

quella bellissima tra le turche, della quale si disse sopra, piena di bandiere; di 

musicali strumenti e di nobili turchi, che con i loro atti insultavano i cristiani, quasi 

dicessero loro: «Già siete nelle nostre mani, già il vostro Dio non può più giovarvi, 

non potete più sfuggirci, l’Ungheria è già nostra, ed altre cose simili»: Dio 

onnipotente! una terribilissima pietra, lanciata da una delle loro maggiori bombarde, e 

contro la volontà del mittente, passando sopra la fortezza e la città, andò a cadere 

appunto sopra questa galea di insultatori e millantatori. Una parte della quale perciò 

andò tosto sommersa e l’altra da presto sommergersi, galleggiante voltata e 

sconquassata sopra le acque, senza che alcuno si potesse salvare. Ed i cittadini 

corsero tosto per acqua intorno a questa; e, uccisi quei che ancora erano vivi, ne 

tolsero tutte le bandiere, i vestimenti e le altre cose non ancora sommerse. La quale 

 

100) Semlino o Semlin o Zemun, sobborgo dell’attuale Belgrado in Serbia. 

101) Tornato in seguito ad essere città e di qualche importanza, appartenente all’Austria Ungheria 

in Slavonia di fronte quasi a Belgrado. 

102) A. S., op. cit., p. 371 n. 321. 
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pietra, mio onorando Padre, io penso che fosse stata lanciata per le mani del Signore, 

il quale non soffre gl’insultatori di Lui medesimo103. 

 

14. Udendo il pio Padre che la fortezza veniva di continuo espugnata dalle 

bombarda dei turchi, e che questi sempre più s’accendevano di furore contro di essa; 

vedendo che le loro galee già occupavano il passo medesimo, e perciò ch’era chiusa 

ogni via ad essa fortezza, onde non si poterono più né mandar alimenti agli assediati, 

né alcun altro soccorso ed aiuto, se prima, scacciate dal Danubio le galee turchesche, 

non si ricuperasse il passo, consigliò al signor Giovanni, sollecitandolo, che facesse 

adunare dalle vicine parti in Salenkenem più navi che potesse avere; ciò che peraltro 

lo stesso Giovanni già stava facendo. E così fu fatto; sicché in pochi giorni quasi 

duecento piccole navi furono adunate ad uso degli uomini e condotte al detto luogo; 

ove tosto da molti periti vennero allestite sia per assalire sia per difendersi. E ad un 

tempo vennero pure riempite d’archi, di saette, di baliste, di archibugi, di scopette ed 

anche di pietre; ed inoltre munite di ripari, provvedute di vettovaglie, e finalmente di 

forti e scelti crociati per combattere. Ai quali il banditore di Dio, dopo fatta 

pubblicamente un’esortazione alla difesa cristiana, all’acquisto della plenaria 

remissione di tutti i peccati ed al martirio, comandò di non invocare né acclamare sia 

in acqua sia in terra che il nome di Gesù104. 

 

 

Ingentem Turcarum classem105 

 

L’uno e l’altro Giovanni poi, di notte tempo e non senza pericolo dei nemici, 

avvisano i Rettori della città che per il prossimo mercoledì, il 14 cioè del mese, 

anch’essi preparino e dispongano le loro navi, e quando li vedranno apparire e 

discendere verso il tale luogo, anche essi vengano subito colle proprie navi verso il 

medesimo. Di fatto essi preparano tosto quaranta navi, e le affidano unicamente al 

governo degli stessi cittadini, ed ordinano ch’essi medesimi debbano combatter con 

esse; poiché è a sapersi che, sebbene questi cittadini siano scismatici, sono tuttavia 

nemicissimi dei turchi; di più assai coraggiosi e strenui combattenti, dei quali perciò 

più che degli altri temono i turchi. E sono ad un tempo espertissimi a combattere in 

 

103) A. O. F. M., op. cit., p. 66 n. 13: «quem lapidem, honorande Pater, per manus Domini, qui se 

spernentes non sustinet, emissum fuisse puto». 

104) A. O. F. M., op. cit., p. 66 n. 14: «Quibus præco Dei, post exhortationem publice factam ad 

defensionem fidei christianæ et plenariam remissionem omnium peccatorum et ad martyrium, non 

aliud quam Nomen Iesu invocandum et acclamandum tam in aqua quam in terra præcepit». 

105) A. S., op. cit., p. 371 n. 322. 
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acqua, né certo voltano le spalle all’inimico: di questi adunque furono ripiene le dette 

navi. Il signor Giovanni poi, non troppo confidando in questo apparato di navi tanto 

delle disopra quanto delle disotto, ne fece preparare una assai grande, quasi 

conduttrice, conservatrice e coadiutrice di tutte le altre, riempiendola d’armi, di 

polveri, di munizioni e di persone sue familiari; ed in questa aveva riposta tutta la sua 

speranza, tutta la sua fiducia, e sicurezza. Disposta ogni cosa nel detto modo, e giunto 

il giorno stabilito, le navi superiori, così armate, incominciano coraggiose a 

discendere verso dei musulmani; e dopo queste vien quasi subito la detta grande nave 

custoditrice ecc. di tutte. Precede il Padre ed il padrone dei crocesegnati per terra 

lungo il Danubio, sicché fosse a tutti visibile per infonder loro coraggio; e Pietro, 

nobile uomo, ne porta tutto contento il vessillo. Ed il signor Giovanni sen viene 

alquanto più indietro, pure per terra, con alcuni cavalieri alla custodia delle navi. 

Quando i nemici scorsero queste navi, burlandosene per la loro picciolezza, si 

strinsero con le proprie, si legarono le une alle altre da formare come un ponte, e 

prepararonsi alla resistenza, credendo di farle tosto loro preda. Le navi poi della città, 

già ben preparate, vedendo venire quelle superiori, secondo il convenuto, s’avviarono 

tosto coraggiosamente verso di quelle. 

 

15. E così i cristiani; mentre il loro Padre il campione di Dio, già fremeva entro 

di sé, danno principio alla battaglia106. Il signor Giovanni poi, con forza ed accortezza 

impediva intanto che ai turchi venisse soccorso dai loro accampamenti, o che quei 

che combattevano in acqua saltassero a terra e l’occupassero, o anche che per terra 

sen fuggissero. Resistono i turchi ai cristiani, né una loro galea si scioglie dall’altra. 

 

 

Destruere cœpit107 

 

Il beato Padre, stando sempre sulla riva, volgeva il vessillo della Croce verso di 

loro, quasi dicesse: «Ecco la Croce del Signore fuggite o schiere nemiche»; e, 

correndo su e giù, acclamava con voce di robustissimo giovane il santissimo nome di 

Gesù108. Giunte intanto le quaranta navi dalla città, i nemici vengono, circondati da 

ogni parte, e da ogni parte combattuti; allora scioltesi le navi ed involontariamente 

 

106) A. O. F. M., op. cit., p. 67 n. 15: «Iam fremente intra se patre athleta Dei, invocato Nomine 

Iesu, incipiunt Christiani bellum». 

107) A. S., op. cit., p. 372 n. 323. 

108) A. O. F. M., op. cit., p. 67 n. 15: «Pater beatus ad litus manens crucis vexillum in faciem 

ipsorum dirigebat, quasi diceret: ‘Ecce crucem Domini! Fugite partes adversæ!’, clamans in 

modum robustissimi iuvenis sanctissimum Nomen Iesu». 
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separatesi le une dalle altre, si viene alle mani. Risuona dappertutto grandissimo 

strepito e rumore, si esplodono dall’una e dall’altra parte scopette ed archibugi, voci e 

strida salgono sino al cielo; gli uni e gli altri si percuotono con pugnali, con spade e 

con pietre; ed intanto il beato Padre con le mani giunte e gli occhi levati al cielo prega 

Dio che si degni di difendere la causa sua, invocando al solito il nome di Gesù in 

aiuto dei crociati109. Ed anche in fortezza si pregava di continuo. 

Le galee turchesche intanto si separano le une dalle altre, si sbandano per il 

Danubio e vengono colpite dalle baliste, dagli archi e dalle spingarde dei cristiani; e 

così per cinque ore dura per il fiume sì aspra battaglia… Ma che più trattenermi su 

questo? 

Finita codesta battaglia, si videro tre grandi galee turche con tutti gli uomini 

affondate, quattro fatte prigioniere con tutte le munizioni e gli ornamenti; le altre, 

tornando al posto ove s’erano prima fermate, cessarono dal combattere, avendo i loro 

uomini quasi tutti feriti a morte. Più di cinquecento nemici rimasero annegati. Quelle 

galee poi, che poterono salvarsi, rimasero talmente danneggiate che non potettero più 

nuocere ai cristiani né giovare ai musulmani. E quelle ch’erano state catturate, 

affinché non venissero riprese dalle più forti che non avevano preso parte alla 

battaglia, all’insaputa del beato Padre, furono date al fuoco con tutto ciò che 

contenevano, ad eccezione di due nobilissimi vestimenti lunghi fino al tallone 

lavorati egregiamente a modo di corazze, fatti per combattere e difendersi ad un 

tempo; che, tolti da un dei crociati, furono poi presentati allo stesso beato Padre, il 

quale alla sua volta donolli al reverendissimo signor Legato Pontificio. E qui, tra gli 

altri, furono pure condotti al Padre due nobilissimi turchi ch’erano rimasti vivi; i 

quali però dopo che né con le persuasioni, né con le preghiere, né con le carezze, e 

neppur con le minacce vollero ricevere il Battesimo, furono mandati al signor 

Giovanni, quasi trofeo della vittoria riportata sulle acque. Il quale, acerrimo nemico 

qual era dei musulmani, appena se li vide innanzi comandò che venissero senz’altro 

decapitati. Allora uno degli astanti gli soggiunse: «Teniamoli a patire in carcere per 

alcuni giorni, ché così forse alla fine chiederanno d’esser battezzati»: «Prima 

decapitateli», rispose tosto il signor Giovanni, «poi battezzateli». Quei turchi però, 

forte opponendosi col dire ch’essi volevano rimanere nella religione dei loro 

maggiori, furono tosto dati alla morte appunto con la decapitazione; ed i loro cadaveri 

vennero portati in un campo lontano ad esser divorati dalle belve e dagli uccelli di 

rapina. Né alcuno accusi per questo di crudeltà un tanto signore; anzi piuttosto lo 

esalti per lo zelo della fede cattolica e per l’avversione agli offensori della cristiana 

 

109) A. O. F. M., op. cit., p. 67 n. 15: «beato Patre orante manibus iunctis ac oculis ad cœlum 

elevatis, ut ipse Deus causam suam tueri dignaretur, invocando Nomen Jesu in auxilium 

Christianorum». 
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religione. Quel dire poi egli che venissero battezzati dopo uccisi, era in fondo come 

uno scherzo, imperocché, conoscendo il medesimo assai bene la ostinatezza di 

costoro nella propria religione, cioè che non si sarebbero giammai convertiti col dire: 

«Decapitateli e poi battezzateli», voleva intendere che dopo aver loro mozzo il capo, 

li sommergessero nel Danubio. Ciò ho detto, ottimo Padre, a discolpa del magnifico 

signor Giovanni110. 

 

 

Copiaque annonæ et machinarum christianos locupletavit111 

 

E così coll’aiuto del Signore fu ricuperato il passo, ed il Danubio reso di nuovo 

ai cristiani. Quindi ritorna la speranza negli assediati, quei che erano nella mestizia si 

rallegrano, e poco più temono le bombarde nemiche; già si pensa il riparare le rovine 

causate ai muri della fortezza, le vettovaglie, come frumento, vino ecc, ci giungono 

da tutte le parti; ritorna la speranza dello scampo; e per tal modo tanto i cittadini 

quanto gli assediati danno tutti segno d’allegrezza, all’opposto dei nemici che si 

mostrano assai mesti. 

E qui sappia, Padre, che volendo Dio far conoscere che per sua mano e non per 

umana industria si ottenne sì gloriosa vittoria nel Danubio, avvenne, sempre per sua 

permissione, che quella gran nave, tanto artificiosamente preparata dai nostri per 

volere del signor Giovanni, e nella quale era riposta tutta l’umana speranza più che 

nelle piccole navi dei poveri, dopo incominciata già la battaglia in acqua, per 

imprudenza, o meglio per divino giudizio, accesesi le polveri delle bombarde, tutta si 

bruciasse, e così fu tratta al lido. Sicché la vittoria sui turchi nel fiume s’ottenne senza 

di essa. 

  

 

110) Qui veda il lettore quanto non solo il Santo, ma gli stessi suoi Compagni e Confratelli 

stimavano l’Uniade; eppure si vorrebbe che ne avessero scritto quasi contro. 

111) A. S., op. cit., p. 372 n. 324. 
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DELLA SECONDA VITTORIA112 

 

 

16. I turchi però non smettono di espugnare il forte; anzi con assai maggiore 

ardore e di giorno e di notte s’affrettano alla rovina dei muri e delle torri del 

medesimo; ed a colpi di bombarde avevano gettati a terra, stracciati e malmenati i 

quasi innumerevoli stendardi, dei quali lo stesso signor Michele aveva come 

circondato ed ornato l’istesso forte in faccia agl’inimici per reprimerne l’audacia. Di 

più, già preparano legname, fascine, spazzature, letame, cenere, paglia, pietre e cose 

simili per riempirne i fossati, che sono larghi e profondi; sicché, distrutti del tutto i 

muri, possano avere il passaggio libero, o almeno più facile, al medesimo. Però, dice 

il salmista: «Non così sarà degli empi, non così, ma son essi come polvere che sperde 

il vento dalla faccia della terra» (Sal 1,4). Anche le bombarde, collocate come s’è 

detto, in tre luoghi diversi, erano talmente riordinate e riparate da fossi e da rialzi di 

terra, che tutto il mondo, per così dire, non le avrebbe potute più smuovere da lì. 

 

17. Tornando con il discorso colà, Padre santo, ove lo lasciai per fare questa 

breve ma opportuna digressione, dopo la riportata vittoria in acqua, l’uno e l’altro 

Giovanni113, non senza massima letizia di tutti, rientrano in fortezza; e veggono le 

rovine dei muri, e riflettono alla crudeltà ed al proposito del nemico. Il signor 

Giovanni poi all’esortazione del beato Padre s’accinse alla riparazione dei detti muri, 

si rianima e si riempie di coraggio e fortezza. 

 

 

Liberato Danubio, cruce signati partim in urbe114 

 

Ma in quel medesimo giorno, in cui entrarono, vedendo egli, l’Uniade, alcuni 

turchi aggirarsi intorno alla stessa fortezza, quasi volessero sfidare i crociati a 

combattere, comandò che alcuni dei suoi familiari si armassero e andassero a 

combattere contro di essi; tra questi, uno dei suoi più intimi per nome Forcas115, 

venne al Padre, e chiesegli la benedizione, dicendo che per comando del suo signore 

voleva andare a combattere contro i turchi. Ed il Padre dissegli: «Ti sei però già 

confessato?» cui rispondendo che era sì confessato ed anche comunicato, lo 

benedisse. Ed uscendo costui, e combattendo valorosamente, uccise alcuni turchi; ma 

 

112) A. O. F. M., op. cit., p. 68 n. 16. 

113) Fra Giovanni da Capestrano e János Hunyadi. 

114) A. S., op. cit., p. 372 n. 325. 

115) Forcas o Farcas. 
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poi rimase ucciso egli medesimo. La cui morte fu al suo padrone assai dura e 

dispiacevole cosa. Dico questo, reverendo Padre, poiché alcuni nemici della verità 

hanno ardito dire che questi era uscito dal forte a combattere contro i turchi per 

comando del detto beato Padre. 

Tutti coloro poi ch’erano in fortezza, per la presenza ivi del signor Giovanni e 

del beato Padre, se ne stavano grandemente contenti ed allegri. Ed egli, il Padre, 

mandati fuori tutti i crociati, ch’erano dentro, v’introdusse dei nuovi e freschi; 

gl’infermi poi ed i feriti destinò pietosamente ad altre città nell’interno per essere 

curati; e ve li fece trasportare su barche. Indi per la più sicura custodia del forte, prese 

a stipendio duecento balestrieri polacchi, animò tutti alla resistenza, esortò il signor 

Giovanni alla riparazione dei muri, consolò i suoi confratelli con affettuose parole, e 

fece insieme con loro una breve e leggera colazione. Per tal modo fece ritornare la 

letizia nei mesti, la sicurezza nei pavidi, la certezza nei dubbiosi e così rianimatili ed 

istruitili e benedettili tutti; come aveva fatto prima; e me, che conosceva più debole 

degli altri, prese seco, e non poco commosso, sen tornò al luogo di Semlin ove s’era 

ottenuta la vittoria116. Imperocché in questo stesso luogo dovevano convenire tutti i 

crociati; onde il Padre vi piantò la sua tenda, e l’istesso signor Giovanni, dopo riparati 

i muri, pure vi si stabiliva: il qual luogo è presso il Danubio, vicino alla fortezza ed in 

faccia ai turchi assediatori. 

In quella notte stessa una pietra, lanciata da una delle maggiori bombarde, cadde 

proprio sopra lo strame, in cui ero solito a riposare di notte stando in fortezza; il che 

forse l’istesso Padre, conscio del futuro, aveva preveduto; e non dubito che, se mi vi 

fossi trovato, ne sarei rimasto ucciso. O crudelissimi turchi e perché non gettaste 

prima quella pietra affinché davvero mi schiacciasse? Ah! Padre beatissimo, e perché 

non permettesti che mi vi trovassi, ché così non avrei più offeso il mio Creatore e 

Signore? 

 

 

Partim extra eamdem disponuntur117 

 

18. Mentre il beato Padre da Capestrano se ne stava nel detto luogo, chiamava, 

aspettava e riceveva i crociati, che venivano a lui da ogni parte eziandio dalle più 

remote; poiché tutti ad esso beato Padre e non ad altri obbedivano come a loro 

capitano, anzi come a vicario di Gesù Cristo. Né è da meravigliarsene, poiché, 

 

116) A. O. F. M., op. cit., p. 68 n. 17: «Reddidit mæstis lætitiam, pavidis securitatem et dubiis 

certitudinem; et animatis ac doctis omnibus, sicut prius fecerat, me secum ducens, quem inspiciebat 

debiliorem, omnibus benedictis, ad locum de Semli, ubi victoria facta fuerat, concitus remeavit». 

117) A. S., op. cit., p. 373 n. 326. 
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eccitati essi dalle sue predicazioni ed ammonizioni; da lui pure avevano ricevuto la 

croce, ed a lui avevano promesso di andare, se vi fosse stato bisogno, in carcere ed 

eziandio alla morte. E perché il vedevano menare tra gli uomini una vita angelica, 

fare sugli infermi mirabili prodigi, dare la sua vita per Cristo, badare unicamente alle 

cose del cielo e non a quelle della terra, lavorare indefessamente per la liberazione del 

Regno, mentre altri se ne stavano oziosi, tutti si vantavano d’obbedirgli, tutti il 

veneravano quale apostolo, tutti l’amavano in modo ammirabile quasi mandato dal 

cielo. Egli perciò era il Rettore, il Duce, il Giudice, il Capitano e l’Imperatore di tutti 

i crociati. 

 

19. Ed è qui d’avvertirsi, dolcissimo Seniore, che tutti i crocesegnati, mossi dalle 

lettere, dai nunzi e dalle voci che s’udivano, accorrevano al beato Padre, che se ne 

stava nel detto luogo, in modo mirabile, fervente e devoto; poiché se ne venivano a 

torme o a gruppi secondo la nazione, la patria ed il luogo; e tutti avevano la loro 

bandiera. Le quali bandiere da un lato avevano il segno della croce e dall’altro 

l’immagine o del beato padre san Francesco, o di sant’Antonio, o di san Ludovico, o 

di san Bernardino; affinché da ciò tosto si conoscesse ch’essi crociati erano stati 

adunati da colui ch’era insigne seguace dell’Ordine dei Minori, o per indicare che 

quella crociata era composta di poveri e non di ricchi, o ciò facevano per conformarsi 

in tal modo al vessillo del loro Padre, od affinché potessero con ciò meritarsi il 

patrocinio di quel santo sotto cui militavano. Né ciascuna turma mancava di vari 

strumenti da suono ad eccitare gli animi; quindi ivi trombe, corni, timpani e cetre, 

non poche campanelle, e per ciò grande strepito di suoni fatti più per allettare gli 

animali che gli uomini. Al Padre poi per comando del signor Giovanni erano stati dati 

due trombettieri. Per i quali strumenti i crociati se ne stavano vigilanti, solleciti, 

allegri, ed i turchi al contrario, a cagione dei medesimi, paurosi e mesti. 

Né al giungere essi crociati prendevano posto senza prima essersi presentati 

innanzi al beato Padre a modo di processione, e ricevutane la benedizione, e senza 

che dal medesimo, ormai padrone del popolo, non venisse assegnato il luogo della 

loro mansione. E venivano essi sì contenti e lieti, e con animo sì fervente che 

sembrava corressero non a combattere con i fierissimi musulmani, ma ad un lauto 

banchetto. E seguitarono a venire da ogni parte per dieci giorni continui sino al 

numero di sessantamila; … 
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Et christianis virtutibus118 

 

… i quali tutti erano stati arruolati, segnati cioè con la croce in Ungheria o dal 

medesimo beato Padre, o per opera dei suoi compagni ungheresi; benché tra essi 

crociati vi fossero alcuni alemanni, polacchi, slavi e bosniaci. Né scorgevasi tra essi 

alcuna oziosità o delicatezza o impudicizia, né ubriachezza, né intemperanza, né 

disonestà, né familiarità con donne; non vanità nelle parole, non giochi, non furti, non 

rapina, non mormorazioni, non sussurri, non offese tra loro; ma invece vedevasi in 

tutti devozione, orazione e frequenza alla messa, poiché sebbene molti accorressero a 

quella del beato Padre, ciascun popolo però, o compagnia, aveva il suo sacerdote 

secolare o regolare, dal quale ricevevano pure spesso i sacramenti ed altro. V’erano 

altresì non pochi sacerdoti e religiosi tra gli stessi crociati, i quali pure spesso 

celebravano e cantavano l’Ufficio Divino. Inoltre s’osservava tra essi il digiuno, si 

tenevano spesso discorsi sulla fermezza nella fede, sullo stabile proposito di spargere 

il sangue per amor di Gesù Cristo; e frequentemente invocavasene il santissimo 

Nome119. Era somma altresì la compassione tra loro, perché molti, ai quali 

incominciava già a mancare il vitto, vivevano di mendicità e di elemosina. Grande 

eziandio era la loro pazienza, grande la pace, grande la concordia. Tutti poi 

osservavano una perfetta obbedienza, poiché sebbene non si obbedisse che al beato 

Padre, tuttavia per amore l’uno obbediva all’altro a vicenda. 

Il beato Padre poi, se li avesse mandati anche in acqua ad annegarsi, o sul fuoco 

ad abbruciarsi, quali religiosi novizi, avrebbero obbedito senza alcun lamento. Ed 

affinché la loro pronta obbedienza venga dimostrata in poche parole, basti dire che se 

il Padre gridava, tutti gridavano; se se ne stava fermo e pregava con le mani elevate, o 

con le medesime estese a mo’ di croce; così facevano essi; s’egli innalzava la sua 

bandiera, tutti pure innalzavano la propria; s’egli passeggiava, essi pure 

passeggiavano; tutti poi seguivano concordemente la bandiera dello stesso beato 

Padre. Osservavasi altresì il massimo rigore della giustizia, né alcun delitto rimaneva 

perciò impunito. Benché ciascuna compagnia, o popolo, avesse il suo Prefetto, nulla 

 

118) A. S., op. cit., p. 373 n. 327. 

119) A. O. F. M., op. cit., p. 108-109 n. 19: «Quibus nulla erant otiositas, nulla mollities, nulla 

impudicitia; non ibi ebrietas, non commessatio, non inhonestas, non contubernium feminarum, non 

ibi verborum vanitas, non ludus, non furta, non rapina, non de absentibus detractio, non 

murmuratio, non susurratio, non contumelia inter eos erant; sed ibi devotio, ibi oratio, ibi 

missarum frequentia; nam licet ad missam beati patris plurimi convenirent, quælibet tamen turma 

suum sacerdotem sæcularem vel religiosum habebat, a quo sacramenta crebro recipiebant. Erant 

etiam quam plures sacerdotes et religiosi cruce signati frequenter missas et divina officia 

cantantes. Ibi ieiunium, ibi de fidei firmitate crebra locutio, ibi de sanguine pro Christi amore 

fundendo firma propositio, ibi Nominis Iesu frequens proclamatio». 
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di meno tutte le cause venivano portate allo stesso Padre come a Giudice comune. Se 

qualcuno però avesse commesso qualche delitto pubblicamente, pubblicamente 

veniva punito dal comune giudizio, affinché ciò servisse di esempio agli altri. 

 

 

Egregie se exercent120 

 

Una volta uno di essi commise un piccolo furto, ebbene la sera stessa, dopo un 

sermone sul fatto avvenuto, all’insaputa però del Padre, gli venne recisa l’orecchia 

destra. Un altro dopo ricuperato il passo del Danubio, avendo venduto il pane a più 

caro prezzo del solito, appena venne ciò a notizia dei crociati, questi gli gettarono il 

pane che ancora aveva nello stesso Danubio; e se non mi vi fossi trovato presente io 

con un certo altro frate, chiamato Giorgio, e non lo avessimo difeso e messo al sicuro, 

vi avrebbero gettato esso stesso insieme al pane: ciò nonostante venne sonoramente 

bastonato. Insomma i crociati non tolleravano che tra loro si commettesse cosa 

alcuna, la quale li allontanasse dal culto divino e dalla religione. Onde dicevano: 

«Siamo venuti a spargere il sangue, abbiamo per condottiere un giusto, un pio, un 

santo, e commetteremo il male?» Regnava altresì fra essi un grande amore verso Dio, 

poiché per il suo amore erano pronti a dare anche la vita; ed altresì verso il prossimo, 

sovvenendosi tra loro, obbedendosi scambievolmente, e scambievolmente istruendosi 

e difendendosi. Onde per tutte queste cose verificavasi il detto dell’Ecclesiastico: 

«Qual è il giudice del popolo, tali i suoi ministri; e qual è il governatore della città, 

tali sono i suoi abitanti» (10,2); poiché lo stesso beato Padre, come s’è detto; era il 

Rettore ed il Giudice di tutti i crocesegnati. 

 

20. Essendo questi, già giunti un sessantamila circa come già sopra s’è detto, ed 

altri che seguitavano tuttavia a venire, il banditore di Dio predicava loro la via della 

salute, esortavali al martirio, alla costanza e alla difesa della cristiana religione; e nel 

tempo stesso comandò a tutti che, sia che venissero o che tornassero, sia che 

percuotessero o fossero percossi, spesso invocassero ed acclamassero il nome di 

Gesù, affermando l’uomo di Dio con l’apostolo Paolo, non trovarsi salute che in 

questo santissimo nome. Comandò pure che si dovesse combattere sì virilmente 

contro i nemici di Cristo; ma non darsi alle rapine ed al bottino, assicurandoli poi che 

ad eccezione di ciò che sarebbe stato necessario per la difesa, tutte le altre cose, le 

quali da essi venissero rapite, verrebbero senz’altro date al fuoco. Conservate le mani 

nette da rapina, seguitava pure a dire il supremo condottiero, insistete contro i nemici 

della croce di Cristo; scacciateli, non permettete che la cristianità venga occupata da 
 

120) A. S., op. cit., p. 374 n. 328. 
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essi. Facilmente saremo vinti dai nemici se ci daremo alle rapine, e superati dai 

medesimi se gl’inseguiremo, per far bottino delle robe loro. Iddio li darà in mano 

nostra, e tutti i loro beni saranno nostri; pugnate adunque virilmente per Cristo, e 

vedrete l’aiuto del Signore sopra di voi; dopo che li avremo vinti, tutto ciò ch’essi 

avranno portato contro di noi sarà nostro: «Estote fortes in bello et pugnate cum 

antiquo serpente et accipietis regnum aeternum». 

Confessate i vostri peccati, il Sommo Pontefice vi concede la plenaria 

remissione dei medesimi. O figli miei, o devotissimi Ungheresi, poveri, in Turchia, in 

Turchia121. Queste sì ed altre cose simili, egli, difensore del popolo, predicava di 

continuo. Li ammoniva altresì di non molestare altro che i turchi, dicendo: «Tutti 

coloro, che vogliono combattere con noi contro i medesimi, sono nostri amici. 

rasciani, scismatici, valacchi, giudei, eretici; ed altri quali che siano infedeli, i quali 

vogliono essere con noi in questa guerra, accettiamoli come amici. Ora è da 

combattere sì contro i turchi, e basta». Così esso Padre, che quale inquisitore 

generale della eretica pravità, sebbene fosse stato sempre acerrimo avversario ed 

estirpatore di tali perversi uomini, tuttavia non voleva che ora ricevessero alcuna 

molestia, se prendevano le armi contro i turchi. E li faceva spesso acclamare al nome 

di Gesù. Tutte queste cose si facevano nel nostro gran campo in faccia ai nemici, che 

pure dal campo loro e dal loro assedio ci udivano e ci guardavano. 

 

 

 

§ XXIX 
 

 

Joan. Tagliacotius varias industrias describit, 

quibus S. Joannes Capistranus cruce signatos animat, 

et exponit imminentem civitatis ruinam122 
 

 

Pauci nobiles cruce signati123 

 

21. Di più è da notarsi, o ferventissimo Predicatore, che sebbene qui si fosse 

adunato un popolo sì numeroso, non vi comparve però alcuno dei baroni all’infuori 

 

121) L’originale è ad Turciam quindi l’ho interpretato per Turchia (Padre Michele Di Loreto 

traduce: Oh! Figli e devotissimi ungheresi! Oh! Umile gente! Via, contro i turchi). 

122) A. S., op. cit., p. 374. 

123) A. S., op. cit., p. 374 n. 329. 
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dell’illustre e preclaro signor Giovanni, Governatore del Regno con i suoi 

familiari124, poich’egli non aveva ancora ricomposto il suo esercito; chiamo in 

testimonio Dio medesimo ed i suoi angeli che; ciò affermando, non mentisco; 

sebbene con lui in quel tempo fossero alcuni dei suoi sudditi, nobili e vassalli; ma 

egli col suo consiglio e col suo aiuto valeva per tutti125. Vi si trovò eziandio il 

magnifico barone signor Giovanni di Koroth, conte perpetuo di Cassellis e bano di 

Macoviense, nonché il conte delle Compagnie di Erbam e di Posseca; e costui v’era 

intervenuto con alcuni cavalieri per ragione del banato, essendo, Belgrado sotto di 

lui; e manifestava grande fervore, ed era uomo di sano consiglio, di ottima direzione 

e devozione. 

 

22. Dei nobili poi e dei vassalli, benché molti di questi secondi fossero già 

insigniti della croce, ma perché è costume in Ungheria ch’essi vadano a combattere 

insieme ai loro padroni, non essendo venuti questi, non ne venne neppure uno; o, a 

parlar più giustamente; ne vennero pochissimi. E perciò tutti quelli che vennero, 

erano popolani, campagnoli, poveri, sacerdoti, chierici, secolari, studenti, monaci, 

frati di diversa religione, mendicanti, persone ascritte al Terz’Ordine ed eremiti. Fra i 

quali, ad eccezione dei vassalli, pochi portavano le armi; e non avevano cavalli se 

non per portare le vettovaglie, né lance. Sicché quando costoro si coprivano di 

corazza, o di altre armi, ti sembrava di vedere Davide armato da Saulle126. 

Abbondavano invece di spade, di bastoni, di fionde ecc., come appunto usano i 

pastori, tutti però avevano lo scudo. V’erano pure tra loro balestre, archi, archibugi, 

scopette, spingarde piombate ed uncini di ferro per aggrappare127. Oh! se avessi 

veduto, Padre, un certo Priore dell’Ordine degli Eremitani con sette frati del suo 

convento, i quali, accesi di zelo e di desiderio del martirio, con corazza sotto le vesti, 

con spada in mano, con elmo in testa e con lo scudo alle spalle, che correvano al 

medesimo, avresti pianto di devozione. E lo stesso beato Padre, come più volte s’è 

detto, era qual altro Mosè, o qual altro Giosuè, il Condottiere ed il Rettore di tutti. 

Oh! se avessi veduto eziandio molti di questi, così allestiti, alcuni cantando, altri 

 

124) A. O. F. M., op. cit., p. 188 n. 21: «Notandum insuper, Præco ferventissime, quod, licet hoc in 

loco tam copiosus populus conveniret, nullus de baronibus illic comparuit præter illustrem et 

præclarum dominum Ioannem gubernatorem regni cum sua familia». 

125) Qui viene ribadita l’osservazione fatta altre due volte in nota. 

126) Cfr. 1Sam 17,38. 

127) Vi sarebbe qui una specie di contraddizione, che cioè codesti crociati avevano e non avevano 

armi; ma vorrà dire il narratore che, se v’erano armi propriamente dette, erano dei pochissimi 

venutivi vassalli. 
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dicendo il Pater Noster, altri mendicando, li avresti giudicati davvero armati della 

grazia dello Spirito Santo e dello zelo del martirio. 

 

 

S. Capistranus ignes128 

 

23. I musulmani intanto non cessavano dall’espugnare e spianare la fortezza; 

incominciavano, però a temere, come poi udimmo da essi medesimi, quando dai loro 

accampamenti, vedendo i crociati adunarsi, sembrava loro di vedere non pochi 

uomini poveri ed inermi; ma come se tutto il mondo, ben fornito e risplendente 

d’ogni sorta d’armi, fosse ivi adunato. E ritenevano che lo stesso Padre fosse 

l’imperatore di tutto il mondo. Ahi però quanto già essi medesimi paventavano! Ed 

affrettavano quindi la totale distruzione del forte, e talvolta affettavano allegria, ma 

solo per intimorire i cristiani. Di fatto, mentre una sera per intimorire appunto costoro 

facevano spessi e grandi fuochi qua e colà nei loro accampamenti, volendo far 

credere con questo che, distrutti già i muri del forte, presto otterrebbero completa 

vittoria, la sera dopo il Capitano di Dio ordinò che anche nei nostri accampamenti si 

accendessero più fuochi; e le nostre genti, obbedendo, fecero sì copiosi e veri fuochi, 

accesi in luoghi diversi, che tutto quel gran campo dei cristiani appariva come un solo 

e grandissimo fuoco. E l’istesso uomo di Dio, rivolto allora al Gran Can dei turchi, 

quasi conscio del futuro, esclamava: «Ci volesti, o massimo Cane, atterrire col fuoco, 

e col fuoco tu sarai atterrito, col fuoco sarai scacciato e fugato». Così confortava il 

popolo e persuadeva a tutti che non dicessero Imperatore dei turchi, ma il Cane 

massimo; mal sopportando che venisse chiamato con altro nome che con questo. 

Anche nella vegnente sera si udivano negli accampamenti nemici vari suoni di 

strumenti e facevasi tanta allegria da reputarsi piuttosto che vinti, vincitori. Ma anche 

l’Imperator dei crociati, acceso d’una santa invidia, comanda ad alta voce che quei 

che hanno strumenti da suono, specialmente da far paura, dopo la mezzanotte li 

suonino sì, e così mettano paura davvero, e veglino sino a giorno; e quelli poi che non 

ne hanno, battendo fortemente con bastoni e con sassi sugli scudi, su tavole e su 

fondi, facciano grandissimo e spaventosissimo strepito; ed al principiar poi del giorno 

tutti con le bandiere in alto e spiegate in faccia ai nemici si diano all’allegria ed alla 

contentezza. Onde, passando così tutta la notte vigilanti, paresse, che stesse ivi 

adunato non un piccolo popolo, ma tutto il mondo, facendo strepito col suono di 

molti e vari strumenti, e con altissime acclamazioni al nome santissimo di Gesù 

Cristo. 

 

128) A. S., op. cit., p. 374 n. 330. 
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E per fermo, fatto appena giorno, al comando dell’uomo di Dio, levate prima in 

alto le bandiere in faccia ai turchi, si danno tutti all’allegria; onde al suono delle 

trombe alcuni cantano, altri gridano, altri ballano altri levano le mani al cielo, pure 

gridando e saltando; ed in questo modo certo fiaccano l’audacia degli inimici, anzi 

mettono loro timore e fanno ad essi capire ch’è ora di deporre tanto orgoglio, tanta 

fierezza. 

 

 

Per universa castra accendi jubet129 

 

E così avvenne poich’essi, vedendo ed udendo tali cose, suggerivano al loro 

Imperatore di smettere l’impresa, dicendogli: «Ritiriamoci poiché ecco tutto il mondo 

viene in aiuto dei cristiani»; e, come vedesi, deridono essi la nostra potenza. Ma quel 

crudelissimo Cane, sempre più acceso d’ira e di furore contro i seguaci di Cristo, con 

più ardore del solito comanda di continuare con le bombarde a battere i muri della 

fortezza in modo di adeguarli quanto prima al suolo; e comanda altresì che si 

facciano delle caverne sotterranee, e la terra cavata si porti presso i fossati che sono 

intorno alla stessa fortezza, affinché nel giorno stabilito, riempitili di essa, s’abbia 

libero l’ingresso alla medesima! 

 

24. E qui è d’avvertirsi, preclarissimo Seniore, che in questi nove giorni, nei 

quali dopo la vittoria navale esso beato Padre rimase in questo luogo coi crociati, 

come si è detto, sovente entrava nel forte, e ne faceva uscire i deboli, i pusillanimi, gli 

infermi, i feriti ed i poveri; e se vi erano morti, li faceva seppellire130. E v’introduceva 

poi dei nuovi, coraggiosi, robusti e costanti, quali gli aveva prima indicati il signor 

Michele; ai quali, siccome aveva fatto ai primi, predicava la custodia del forte, la 

costanza ed il martirio; ammonendoli infine di obbedire ai castellani. E così, ben 

disposta ogni cosa, sen tornava sempre al suo esercito di fuori. 

 

25. Qual tenore di vita egli menasse nel campo, e quale fosse il suo esercizio, si 

può facilmente giudicare da questo. Non prendeva già più cibo; se qualche volta 

voleva giacere per riposarsi, al suo stanco corpo serviva di sedia la nuda terra, se 

aveva sete, o beveva un po’ di vino molto riscaldato dal sole, mescolato con acqua 

torbida e fetente, o solo un po’ d’acqua. Non dormiva, e, sebbene settuagenario, nelle 

fatiche, nelle veglie e nel sopportare i mali era quale robustissimo giovane. Ora 

 

129) A. S., op. cit., p. 375 n. 331. 

130) A. O. F. M., op. cit., p. 189 n. 24: «crebro castrum ingrediebatur, emittebat e castro debiles, 

pusillanimes, infirmos, vulneratos et pauperes; si qui autem mortui erant, sepeliri faciebat». 
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entrava nel forte, ora ne usciva; ora istruiva ed ora esortava; ora correggeva ed ora 

comandava131. Il suo ufficio poi era d’invigilare sull’esercito e custodirlo sia dentro 

sia fuori della fortezza, mettendo guardie, facendo far la veglia e mandando qua e là 

esploratori. Aveva poi tante altre faccende, tante altre occupazioni e cure, che non 

trovavasi alcuno sì robusto, specialmente ai nostri tempi, il quale potesse durarla con 

lui; neppure i cavalieri potevano seguirlo in tante fatiche; ed i più forti ed assuefatti a 

queste venivano meno. Che più? Il signor Giovanni Governatore, vedendolo occupato 

appunto in tante fatiche, e che a lui era addossata la cura di tutti, regalogli il miglior 

cavallo che avesse; il quale cavallo però per il continuo servizio che prestavagli, si 

stancò talmente in quei pochi giorni che in mezzo all’esercito, e non senza 

ammirazione e compassione di tutti, fu veduto tutto scorticato. E mentre per questo 

grande ed assiduo lavoro avrebbe dovuto stancarsi, invece ogni giorno appariva più 

forte. Celebrava messa ogni dì con le collette «Ne despicias populum tuum Domine 

etc.» come nel Messale: «pro quacumque tribulatione; aut Hostium nostrorum, 

quaesumus, Domine, elide superbiam, come ivi contra persecutores, et male agentes; 

ovvero Spiritum Sanctum, piissime Deus, in cujus manus, come ivi contra paganos»; 

e sempre teneva sermone come sopra s’è detto. O Padre indefesso benché consunto 

dalla vecchiaia! O uomo veramente degno d’ogni onore e riverenza! O atleta di Cristo 

per niuna fatica vincibile! Invecchiavi per gli anni, ringiovanivi per le fatiche! In te sì 

la carità, in te la speranza, in te la fede inesplicabile, in te lo zelo del martirio, in te 

accesissimo fervore! 

 

 

Terrentur quidem belli duces132 

 

26. Eziandio il signor Giovanni, insieme al signor Michele, mantennesi strenuo e 

forte; e tutto ciò che di notte ruinava per le macchine dei nemici, essi riparavano di 

giorno; e così, fatta quotidianamente tale riparazione, la notte ei vegliava 

assiduamente sotto la sua tenda; e lavorava indefesso per la conservazione della 

fortezza. E o per sé o per un messo chiedeva al Padre quanti crociati gli occorrevano 

per la difesa della medesima. Ed il Padre, presi seco i richiesti difensori, o per il 

Danubio o per la porta posteriore della fortezza gl’introduceva nella medesima; e 

questo era il metodo che si usava in quei giorni. Il signor Giovanni però, benché, 

come s’è detto, non lasciasse di riparare le rovine dei muri, tanto egli quanto il signor 

Michele erano persuasi che il forte presto cadrebbe nelle mani degli inimici; e ciò egli 

 

131) A. O. F. M., op. cit., p. 189 n. 25: «Modo intrabat, modo exibat castrum; modo docebat, modo 

monebat, modo hortabatur, modo corrigebat, modo et imperabat». 

132) A. S., op. cit., p. 375 n. 332. 
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fece sapere al beato Padre. Il quale, conoscendo ciò che doveva avvenire, gli tolse 

ogni timore, dandogli la ferma speranza della vittoria e della liberazione dall’assedio, 

ed esortavalo tuttavia alla solita riparazione dicendogli: «Non temere, magnifico 

Signore, poiché Iddio è potente a liberare il suo popolo»; ed altre cose simili. 

 

27. E qui è da notare che il reverendissimo signor Legato aveva in questi giorni 

spedito lettere da Buda all’uno e all’altro Giovanni133, dicendo loro che in nessun 

modo ingaggiassero battaglia coi turchi, poiché presto egli stesso discenderebbe giù 

con un buon nerbo di forze. Il Legato era mosso a ciò ordinare da questo che, 

sentendo dire essersi ivi adunato numeroso popolo, ma inerme e non uso alla guerra, 

temeva che cadessero tutti in mano dei nemici. E ciò fu giudicato ragionevole e 

giusto, se però vi avessero concorso due cose, che cioè tale calata avvenisse subito, e 

recasse seco davvero un buon esercito; e ve ne aggiungo anche una terza, vale a dire 

se i turchi non cominciassero prima, anzi se prima non entrassero in fortezza; ma 

perché ecc. ecc. dunque ecc. ecc. E dico questo, Padre mio, poiché i detrattori del 

beatissimo Duce lo rimproverano di disobbedienza al Legato, avendo ciò non ostante, 

ma per impulso divino, attaccato guerra coi turchi. Oh! se i crocesegnati fossero stati 

vinti tali cani latranti che cosa non avrebbero fatto contro l’obbedientissimo Padre? 

Costoro non pongono mente che solo per le orazioni e le premure, per la 

predicazione, per l’impulso e le fatiche d’un tanto Padre la cristianità fu salva! Certo 

avrebbe egli obbedito al reverendissimo signor Legato come al Sommo Pontefice; ma 

perché fu mosso da Dio stesso e provocato dai turchi, così Dio permise che la causa 

sua fosse trattata come si dirà più sotto. 

 

 

Dum muri Albenses solo æquantur134 

 

28. E per tornare al proposito, udendo lo stesso beato Padre dal signor Giovanni 

i preparativi dei turchi, e che questi in breve si impadronirebbero del forte, volendo 

usar carità eziandio contro gli stessi nemici, eccitato dallo spirito divino, e presi seco 

pochissimi crociati, un frate ungaro, vale a dire frate Francesco, e frate Ambrogio 

d’Aquila e frate Alessandro da Ragusa, recossi al fiume Sava; e, stando di qua dal 

medesimo in sulla riva, disse a gran voce a mezzo dell’interprete a quei turchi che se 

ne stavano al di là del fiume: «O nemici di nostro Signor Gesù Cristo! fate sapere al 

vostro massimo Cane che rinsavisca, che smetta il suo pessimo proposito e lasci la 

fortezza; poiché se non farà così, presto la mano del Signore sarà sopra di lui e verrà 

 

133) Fra Giovanni da Capestrano e János Hunyadi. 

134) A. S., op. cit., p. 376 n. 333. 
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consunto da un doppio dolore, dalla vergogna cioè e da tale danno quale la sua casa 

non si ebbe mai sino ad ora dai cristiani». 

Le quali parole furono da lui proferite il giorno avanti la vigilia della gloriosa 

santa Maria Maddalena. Nel qual giorno, avendolo scorto i bombardieri turchi 

ritornare pel piano, cercarono tosto colle pietre lanciate dalle maggiori loro bombarde 

d’ucciderlo; ma il Servo di Dio sen tornò illeso e contento agli accampamenti dei 

cristiani. Le parole sopra notate, benché egli le avesse dette come conscio del futuro, 

tuttavia non intendeva di attaccar battaglia con i nemici se Dio non avesse disposto 

altrimenti. E ciò sia per le lettere del reverendissimo signor Legato, alle quali, come 

s’è detto, egli voleva obbedire, sia perché a giudizio degli uomini savi si sarebbe 

giudicata davvero cosa temeraria di mettere tanta moltitudine di popolo cristiano in 

mano del nemico tanto più numeroso e forte. 

 

29. Già tutti i muri della fortezza sono stati spianati, già quella torre più grande, 

nella quale stavano le sentinelle, e dalla quale si davano segni per evitare i colpi delle 

bombarde, è stata spaccata per mezzo; pure da essa un tale, formando con un suo 

corno delle parole, derideva il Cane massimo; e da essa si arrecavano in fine non 

pochi danni agli accampamenti turcheschi; per esempio, un sacerdote cappellano, me 

presente, dalla fortezza con tre colpi di bombarda uccise sette turchi. Già i nostri 

nemici han deciso d’entrar in essa con tutte le loro forze ed espugnarla totalmente; 

già hanno pubblicato che ai primi, i quali v’entreranno, si daranno grandi premi, e 

così gradatamente ai secondi, ai terzi e va dicendo; è tutto ciò da farsi prima che sia 

possibile. E d’altra parte i turchi vedevano che l’esercito cristiano tanto si 

moltiplicava da sembrare, come si è detto sopra, ch’ivi fosse adunato tutto il mondo 

contro di loro. Quindi tutti si preparano a ciò adempiere nel dì seguente, vale a dire 

nella vigilia di santa Maria Maddalena; non pensando i miseri che, accingendosi a 

prender la fortezza, si preparavano invece alla loro vergogna, al loro danno, al loro 

eccidio. Già le bombarde e gli archibugi tacevano, già era un correre qua e là per gli 

accampamenti. 

Il signor Giovanni, viste e considerate tali cose, lasciata la riparazione dei muri, 

stanco e spossato, sen viene di notte al beato Padre, e gli dice: «Padre, ecco siamo 

già vinti, siamo già del tutto in mano dei turchi; più volte io riportai su loro gloriose 

vittorie, e ciò non per la moltitudine dei soldati, non per la loro fortezza ma piuttosto 

con l’ingegno, con la sagacia e con l’astuzia; e ben conosco i loro usi nelle cose 

militari. In questo momento però nessun ingegno, nessun’arte, nessun’astuzia ho più 

da usare contro di essi.... Tutto ciò che potetti fare, lo feci; ora vengo meno del tutto 

né vi è più modo alcuno da difendere la fortezza, né da ripararne i danni; già ne sono 

distrutti i muri e le torri, già ai turchi è aperta la porta. Noi siam pochi a petto di 
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tanta moltitudine nemica, abbiamo uomini inesperti, poveri, deboli e timidi; i baroni 

non vengono, che cosa adunque possiamo noi più fare?» Cui il Padre rispose con le 

seguenti parole di conforto: «Non temere, o magnifico Signore, Dio può con pochi ed 

inermi vincere la potenza dei turchi, difendere la nostra fortezza e confondere i suoi 

nemici»135. 

 

 

Sed Capistranus proximam liberationem promittit136 

 

Però Dio onnipotente volle che il valoroso e magnifico signor Giovanni così 

parlasse a fare intendere che le mirabili opere divine non si possono comprendere 

dalla umana potenza, prudenza e sapienza; poiché sono un abisso profondo. Volle 

altresì lo stesso Dio che il medesimo signor Giovanni usasse queste parole affinché il 

futuro ed eccellente miracolo apparisse alla mente dei mortali più chiaro, più certo, 

più mirabile; e quelle cose; che la divina destra era per fare, si attribuissero non alla 

potenza umana bensì alla divina137. 

 

30. Il signor Giovanni non rientrò più in fortezza, vi rimasero però a difenderla 

alcuni dei suoi familiari; imperocché seguitava egli ad affermare: «Domani essa non 

sarà più nostra poiché se ne impossesseranno i turchi». Il Padre però, udita ripetere 

da lui la stessa cosa, tutto allegro, rispondeagli invece: «No non temere, anzi sarà 

nostra». E più spesso replicando: «Trattasi la causa di Dio, si difende il Nome di 

Cristo, son certo che Dio difenderà la causa propria». O Padre confidentissimo! e 

chi non lo loderà, chi non lo esalterà? Dopo ciò richiese ad alta voce quattromila 

crociati, che sembrassero però i più forti, i più coraggiosi, i più fedeli ed i meglio 

armati; ed avutili e passatili in rivista, gl’introdusse, preceduti dal suo vessillo, in 

fortezza. E questi il seguivano sì contenti e beati che sembrava andassero non a 

spargere il proprio sangue ed a morire, ma a lauto banchetto, all’acquisto di grandi 

ricchezze; ed era veramente così, poiché davano le cose terrene per le celesti, e le 

 

135) A. O. F. M., op. cit., p. 228 n. 29: «Non timeas, magnifice Domine! potens est Deus cum 

paucis et inermibus Turcorum potentiam superare, castrum nostrum defendere et inimicos suos 

confundere». 

136) A. S., op. cit., p. 376 n. 334. 

137) A. O. F. M., op. cit., pp. 228-229 n. 29: «Sed omnipotens Deus strenuum ac magnificum 

dominum Iohannem hoc dixisse voluit, ut innueretur, mirabilia opera Dei humana potentia aut 

prudentia sive sapientia non posse comprehendi, nec Dei secreta iudicia sciri, quia sunt abyssus 

multa. Voluit etiam ipse Deus his verbis eundem usum fuisse, ut futurum et excellens miraculum 

clarius, certius ac mirabilius mortalium mentis appareret, et ea, quæ dextera Dei factura erat, non 

humanæ, sed divinæ potentiæ adscriberentur». 
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corporali per le sempiterne. Anche dopo avere il beato Padre introdotti costoro, e la 

fortezza e la città dati segni di letizia, pure tutti temevano grandemente. Ond’egli fa 

pure a tutti un’esortazione alla diligente custodia e difesa, alla fedeltà ed alla costanza 

ed anche al martirio, come aveva fatto prima più volte, anzi con più calore, 

affermando che i turchi presto ingaggerebbero battaglia con essi, presto 

s’appresserebbero alla fortezza con macchine guerresche; onde diceva loro: 

«Combattete perciò virilmente, siate forti ed obbedite ai comandi del signor Michele 

castellano». E fece uscire tutti i deboli, i feriti, i pusillanimi e gl’inutili; gl’infermi 

poi mandò a curare alle città superiori, come aveva fatto prima. Quindi comandò ai 

rimasti che invocassero spesso ed acclamassero il nome di Gesù, predicendo loro che 

in virtù appunto di questo santissimo Nome riporterebbero sicura vittoria sui nemici. 

Fece pure una simile calorosa esortazione al signor Michele castellano, 

raccomandandogli vivamente i crociati; e che stabilisse i luoghi di difesa, e li 

assegnasse a quei che dovevano difenderli. 

Era questo signor Michele uomo forte, coraggioso, valoroso ed assai esercitato 

nelle armi; il quale sia per ragione della fede cristiana, sia per ragione del Regno, sia 

per ragione del signor Giovanni Governatore, cui era imparentato, poiché la moglie di 

questo signor Giovanni, cioè la signora Elisabetta, era sua sorella carnale; sia 

finalmente per ragione del suo onore e della sua fama, era, voleva io dire, acerrimo 

campione e difensore della fortezza che aveva in custodia. 

 

 

Militesque christianos intrepidos138 

 

Era ivi parimenti, come s’è detto, il signor Sesch139, soldato nobilissimo ed 

espertissimo nel difendere appunto le fortezze; più, uomo assai chiaro per ingegno, 

per astuzia e sagacità. Vi lasciò altresì cinque frati, ai quali, siccome aveva fatto 

prima, comandò che attendessero di continuo alle opere di misericordia, ed 

accettassero il martirio, se a Dio piacesse di farneli degni, poiché il tempo della 

corona era prossimo. Ben disposte tutte queste cose, e data la benedizione tanto ai 

presenti quanto agli assenti, e fatta pubblicamente ad alta voce l’acclamazione del 

nome di Gesù, colla bandiera spiegata innanzi, tutto allegro e sicuro, sen tornò 

all’esercito dei cristiani ch’era nella pianura; ponendo ogni speranza in Colui, il quale 

non permette che rimanga confuso chi in Lui confida. 

In questo stesso giorno molte donne della città s’introdussero nella rocca, 

specialmente le più forti e le vergini, affinché insieme agli altri non venissero fatte 

 

138) A. S., op. cit., p. 376 n. 335. 

139) Joannes de Gest. 
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preda o rapite; credendosi più' al sicuro in essa rocca che in città sia per riguardo dei 

crociati, sia per riguardo dei frati, sia infine perché non credevano che la detta rocca, 

la quale era stata fornita dal beato Padre di tanti difensori, potesse facilmente cadere 

in mano del nemico. Nessuno si meravigli, ottimo Seniore, che il beato Padre non 

volle rimanere quella notte in fortezza, poiché aveva fuori un grande esercito, il quale 

non obbediva che a lui, e pensava poi di dare aiuto a quei che combattevano dentro, 

se mai vi fosse stato bisogno, con quei che erano di fuori. E perché quest’esercito 

esterno era disordinato ed ignorante, onde aveva di continuo bisogno di Rettore, 

d’Istruttore affinché, se mai, mancando egli, cui, come si è detto, venivano portate 

tutte le cause, insorgesse tra tanta moltitudine un qualche litigio, non fosse questo con 

scandalo e danno della crociata. Inoltre a quei che combattevano nel forte egli era 

presente in spirito e con la preghiera; ed a quei poi ch’erano fuori con la stessa sua 

persona; aiutando quelli appunto con la preghiera e questi correggendo e tenendo a 

freno con, savissimi precetti; onde ripeteva di continuo: «Signore, salva il popolo 

tuo». 

 

31. La mattina dunque della detta vigilia i turchi, avendo stabilito di dare in quel 

giorno un generale assalto alla fortezza, premettono secondo, il loro costume 

preghiere ed orazioni al loro Maometto. Onde per non poco tempo, suonati prima vari 

strumenti, mettono altissime grida, che le avresti credute muggiti di buoi piuttosto 

che voci d’uomini. Ma si cantavano lodi eziandio nel campo dei cristiani a bandiere 

spiegate e con la solita acclamazione del nome di Gesù Cristo; e lo stesso si faceva in 

fortezza. Ed intanto i difensori si venivano disponendo sulle rovine dei muri, 

preparandosi ognuno a dar la vita per Cristo, e a non abbandonare il posto 

assegnatogli finché o non incontrasse la morte per il medesimo, o non vedesse la 

fortezza libera dal nemico. 

 

 

In oppugnantes Turcas140 

 

Ed ecco in sulla sera del giorno medesimo i turchi, slanciandosi da ogni parte a 

branchi come le api e con alte grida, s’appressano alla fortezza, ruggendo a guisa di 

leoni che anelano alla preda; e gli uni dopo gli altri giungono ai fossati. E qui alcuni 

vi gettano dentro fasci di legna, altri strame, altri terra, altri letame, altri cenere, altri 

tavole e travi; ed alcuni, venendo per caverne sotterranee, quali lupi famelici e rapaci, 

s’affrettano alla totale rovina dei muri; e così si studiano di riempire detti fossati per 

poi discendervi giù e passarli. Ed i crociati d’altra parte, stando sempre fermi come 
 

140) A. S., op. cit., p. 377 n. 336. 
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muro, sollecitati dal Castellano, ferivano ed uccidevano gli assalitori con archibugi e 

bombarde, con scopette, baliste e saette; tuttavia non valsero ad impedire che i nemici 

non riempissero i fossati quasi sino alla metà; ma inegualmente, sebbene ve ne 

perissero molti. E così i turchi incominciano il combattimento presso le rovine dei 

muri del forte, stando nei fossati numerosi come formiche, alcuni con scopette e 

saette, altri gettano a mano pietre e sassi, altri scavano terra e fanno occulti passaggi, 

altri appoggiano travi alle macerie dei muri e si sforzano di salire, altri con lance, con 

frecce e con terribili pugnali cercano di percuotere i cristiani difensori; ed eziandio 

quei ch’eran rimasi più indietro non lasciavano di lanciar saette avvelenate e 

mirabilmente dirette contro i medesimi. Anzi alcuni in una volta, e da un solo arco, 

scoccavano due ed anche tre saette, sicché l’aria ne pareva ripiena. E così codesti 

inimicissimi turchi, pugnando aspramente sino alla prima ora di notte, si sforzavano 

d’entrare in fortezza; dei quali però, come s’è detto, molti vennero dai cristiani uccisi 

con le saette ed altri spesso feriti a morte. 

 

 

Precibus et jussis dirigit141 

 

Dei crociati poi, benché fossero essi stessi muro e difesa, pure ne perirono 

pochi; essendoché soprastando essi ai turchi; anche con le sole pietre si difendevano 

ed opprimevano gli assalitori. Allontanati questi, ecco altri turchi che si slanciano 

negli stessi fossati benché non senza loro gravissimo danno; e circondando da ogni 

parte e sempre più da vicino la fortezza, e pugnando sempre più fortemente ed 

aspramente contro i cristiani, alla fine entrano in essa; però dopo gravissime perdite. 

Ma i difensori, tanto i già feriti, quanto i sani, invocato prima il nome di Gesù, 

s’avventarono contro di essi e li respinsero disordinatamente, e molti anche ne 

uccisero. Nel quale combattimento si udiva grandissimo clamore, poiché quei ch’eran 

fuori acclamavano al nome del loro Maometto, e quei ch’eran dentro a quello di 

Gesù. Ed il Padre intanto dagli accampamenti coi suoi crociati, qual altro Mosè, 

pregava dicendo: «Deh! o Signore, salva, salva il tuo popolo» ed altre simili 

invocazioni. Il signor Giovanni poi, come sappiamo, riteneva che la fortezza si 

sarebbe senz’altro perduta; e per fermo, a giudicare umanamente, si doveva purtroppo 

pensare così. 

 

32. Circa la mezzanotte della stessa vigilia tentano i nemici un terzo e più 

violento assalto; onde accorrono numerosissimi con vari strumenti e con macchine 

guerresche; circondano da ogni parte la fortezza, ed incominciano un terribile 
 

141) A. S., op. cit., p. 377 n. 337. 
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combattimento, nulla temendo la morte anzi desiderandola. Resistono i difensori, ed 

anch’essi bramano d’esser percossi e morire per Cristo; onde respingono gl’infedeli, 

percuotendoli con sassi e con pietre, e non cessano un momento dal farne scempio. Si 

aiutano poi essi a vicenda; e le stesse donne, che, come sopra s’è detto, s’erano 

ricoverate in essa fortezza, in quel combattimento non sembravano donne, ma 

leonesse; imperocché, succinte a modo quasi degli uomini; però onestamente, 

somministrano a quelli che combattono pietre, saette ed altri guerreschi strumenti; 

infondono coraggio a quelli che assaliscono ed a quelli che si difendono; ed infine 

trasportano i feriti dai muri nell’interno della fortezza, e con le mani e con i denti 

estraggono loro le saette di maniera che apparivano bene ed a lungo esercitate nel 

mestiere di combattere. Non solo ma si diportavano in tutto là dentro, lo ripetiamo, 

non come donne, ma come uomini guerrieri. Né è da meravigliarsene, perché la 

necessità fa buoni fanti142. Molto più che in tale occasione esse difendevano la loro 

pudicizia, castità e verginità, che, conoscendo esse bene i costumi dei turchi, 

temevano fondatamente di perdere. 

 

 

 

§ XXX 
 

 

Narrat Tagliacotius, 

parta victoria, 

tandem liberatam Nanderalbensem civitatem143 
 

 

Muris exterioribus per Turcas jam occupatis144 

 

I frati poi nell’interno del forte attendevano ad una sempre più fervente 

preghiera145. 

Mentre i cristiani, che combattevano senza posa, non potevano più resistere, e 

già stanchi e spossati dalla fatica, dalla veglia e dalla fame, dei quali alcuni erano 

anche morti combattendo, e tutti si sentivano assai deboli; i turchi, benché molti 

venissero percossi ed uccisi incominciarono tuttavia ad entrare, ed assai numerosi, nel 

 

142) Così nell’originale; si vede perciò che questo era allora un detto comune in Italia. 

143) A. S., op. cit., p. 377. 

144) A. S., op. cit., p. 377 n. 338. 

145) A. O. F. M., op. cit., p. 291 n. 32: «Fratres autem in interiori castro sed fortiori orationi 

insistebant». 
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primo piano della fortezza e ad occuparlo. Qui è da notarsi, benché mi sia difficile il 

farlo, che, come sa Vostra Paternità, questa fortezza di Belgrado ha tre parti, o tre 

piani, la prima è un gran circuito in piano e qui sono case abitate da non pochi nobili; 

ed i muri di parapetto di questa parte, o piano, erano già distrutti. E siccome da questa 

parte era il passaggio, o meglio la discesa giù alla città, ed il passaggio altresì per 

salire alle altre due parti superiori, e perciò senza il possesso di questo passaggio 

nessuno avrebbe potuto impossessarsi di quelle, i turchi si sforzavano appunto 

d’entrarvi ed occuparlo. La seconda parte è minore, cioè più ristretta, ma al lato della 

prima ben circondata da grandi fossati, e fortificata da alte torri e bastioni; ed alla 

quale non si può salire dalla prima se non passando per un’unica porta e per un ponte 

levatoio. Da questa seconda parte poi s’apre il passaggio alla terza, molto più 

ristretta, ma munitissima. Ed in questa è quella torre che chiamasi: noli timere – non 

temere –, della quale si toccò sopra. Qui, come in luogo sicurissimo è la dimora regia, 

qui sono, altissime finestre verso la città, qui è la porta per cui si può discendere giù 

ad essa e sul Danubio. Qui erano i libri del beato Padre, le reliquie dei santi e le 

maggiori bombarde; e per questa porta, anche occupato che sia il forte, gli assediati si 

possono tuttavia salvare; e per essa, qualora la città non si opponga, si possono 

mandar soccorsi agli assediati. E qui stavano pure i frati alla custodia di tutte le cose. 

I muri adunque del primo e più grande piano, come s’accennò sopra, erano del 

tutto atterrati, e solo rimanevano tuttavia in piedi alcune piccole parti delle torri. Al 

contrario le torri degli altri due piani superiori, benché dai colpi delle bombarde 

fossero state assai danneggiate, non erano però cadute. 

 

 

Christiani ferro146 

 

Su questo primo piano, come parimenti si disse, molti turchi già entravano, non 

senza però grande loro strage e rovina. Ciò nonostante i cristiani non abbandonavano 

i posti loro assegnati; ma, benché andassero più a rilento, non cessavano tuttavia 

nell’entrar che facevano gl’inimici di farne grande macello. Già su questo primo 

piano ne sono entrati quasi settecento; sebbene alcuni già feriti e gli altri presi da gran 

paura poiché vedevano di non poter tornare più indietro senza essere uccisi da quelli 

che sopravvenivano147. Però già credono di avere in mano la fortezza; sopra le rovine 

dei muri piantano cinque loro bandiere, già stimolano a salire quelli che son di fuori, 

e mandano alte grida. I cristiani però, fermi al loro posto, resistono coraggiosamente, 

 

146) A. S., op. cit., p. 378 n. 339. 

147) Qui nell’esemplare riportato dal Wadding mancano alcune parole, e quelle che vi sono hanno 

un senso diverso; trattasi però di cosa di poco momento. 



59 

 

sostengono la pugna, e, per quanto loro è dato, impediscono l’entrata dei nemici e 

non lasciano di percuoterli e d’ucciderli. 

Il che vedendo il signor Michele castellano, gli altri nobili e quelli della casa del 

signor Giovanni governatore, messe tutte le robe che erano custodite nel terzo piano 

in apposite barche, volendo salvar se stessi, cercano di mettersi al sicuro uscendo per 

la porta posteriore del detto piano; così pure le scolte abbandonano il loro posto, i 

militari fuggono, i vassalli, che seguivano i nobili, entrano nel Danubio, e quelli che 

trovavano la porta chiusa si precipitavano di propria volontà dalle altissime finestre. 

Le donne poi che da di fuori, come vedemmo, s’erano a gran fatica colassù rifugiate, 

coi capelli sparsi mandavano alti lamenti, dicendo: «Ah! fuggimmo i turchi, ed ecco 

siam già nelle loro mani». Ed i frati, orando con la faccia coperta ed in ginocchio, 

aspettavano la corona del martirio; sicché in fondo i soli crociati portavano ancora e 

difendevano Cristo interiormente ed esteriormente. I nemici intanto si andavano 

moltiplicando in quel primo piano, benché molti nell’entrare venissero uccisi dai 

cristiani. Ed il signor Giovanni, udendo che i nemici erano già entrati nel forte, e per 

conseguenza che questo era bello che perduto, tutto agitato e mesto, dice al beato 

Padre: «Ahi! la fortezza è già perduta; già i turchi, come sempre ho io detto, ne sono 

in possesso...». Il Padre però, dopo averlo alquanto confortato, tacito e solo 

s’allontana da lui, e va e sceglie di nuovo molte migliaia di crociati, e conducendoli 

seco gl’introduce nella rocca per la detta porta posteriore, animandoli alla costanza, 

alla resistenza. Dopo ciò sen torna all’esercito di fuori, pone tutti in ordine e comanda 

loro che veglino e preghino; ed egli intanto con fervida orazione mentale e vocale 

raccomanda caldamente a Dio la causa dello stesso Dio148. 

 

 

Et igne interiora propugnacula defendunt149 

 

Essendosi già moltiplicati gl’inimici sul piazzale del primo piano, e vedendo essi 

che la fortezza era solo custodita e difesa da un popolo inerme, credendo inoltre che 

questo primo piano già fosse tutto occupato dai loro, corrono al ponte, che non era 

levato, affine di impossessarsene, e per esso passare ad occupare il secondo piano, 

poiché non v’era altra via che questo ponte per andarvi. Accortesene però i crociati 

ch’erano dentro, quei principalmente che l’istesso beato Padre v’aveva introdotto 

poco prima, accorrono anch’essi per impedire appunto questo passaggio. Onde su 

questo ponte s’impegna un grande ed aspro combattimento, poiché i turchi 

 

148) A. O. F. M., op. cit., p. 292 n. 32: «ipse vero oratione vocali et mentali causam Dei ipsi Deo 

sollicite commendabat». 

149) A. S., op. cit., p. 378 n. 340. 
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naturalmente si sforzavano d’averlo, ed i cristiani lo difendevano accanitamente, anzi 

questi si lasciavano piuttosto uccidere per difenderlo; poiché se i turchi se ne fossero 

impossessati, senza dubbio sarebbero rimasi vittoriosi. 

 

33. Circa l’aurora, vedendo ed udendo i crociati, i quali erano nel circuito del 

primo piano, o piano esteriore della fortezza, sì accanito combattimento nel ponte, 

che una grande moltitudine di nemici era già nello stesso primo piano, che i fossati 

n’erano pienissimi, e che il numero di coloro ch’entravano cresceva sempre più; e 

perciò temevano, ed a ragione, di non poter più resistere, illuminati interiormente 

dallo Spirito Santo150, che cosa fanno? prendono innumerevoli fascetti di legna 

piccole, di bacchette, di vimini ed altre cose combustibili, l’accendono con fuoco di 

zolfo; e, così accesi, li gettano contemporaneamente, e come con un solo atto, sopra 

gl’inimici che erano nei fossati, e che salivano sulle rovine dei muri. Gran Dio! 

Nessuno di loro potette sfuggire a quest’incendio; tutti sì ch’erano ne fossati, ed 

erano tanti che nessuno avrebbe potuto enumerare, rimasero consunti da questo 

terribile fuoco! Quei poi ch’erano per discendere nei fossati, tutti spaventati, si 

ritirarono; e quei poi ch’erano già entrati, come s’è detto, nel primo piano, e si 

sforzavano con tanto accanimento d’occupare il ponte, vedendosi circondati da ogni 

parte da sì grandi fiamme di fuoco, lasciato di combattere, atterriti e gridando, 

cercavano d’uscire; ma che? nella grande confusione in cui si trovavano, e come 

acciecati, credendo di potersi salvare, saltavano i muri, così cadevano proprio nel 

fuoco e rimanevano consunti dal medesimo. Gli altri poi, i quali temevano di fare tal 

salto, venivano miseramente trucidati dai crociati ch’erano in quello stesso primo 

piano. Quelli poi finalmente che ancora non erano discesi nei fossati, e che 

stendevano strumenti guerreschi a quei che v’entravano, dando grida sino al cielo, 

sen tornavano correndo alle stazioni delle bombarde come a sicurissima rocca. 

 

 

Turcas repellunt151 

 

34. A tale spettacolo tutti gli accampamenti turchi si riempiono di tristezza e di 

sgomento, fiaccasi la loro audacia e superbia; e non mancano di quelli, i quali dicono 

tra sé: «Andiamocene, poiché il Dio dei cristiani combatte per loro152». Onde se ne 

stanno confusi ed abbattuti dal timore; non più cantano, non più suonano, non più 

acclamano, e tutto è silenzio! … O padre mio Seniore, donde pensiamo noi che 

 

150) A. O. F. M., op. cit., p. 322 n. 33: «docti intrinsecus a Spiritu Sancto». 

151) A. S., op. cit., p. 378 n. 341. 

152) A. O. F. M., op. cit., p. 322 n. 34: «Recedamus, quia Deus Christianorum pugnat pro eis». 
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venisse quel fuoco se non dal seno del grande Iddio ad intercessione del beatissimo 

nostro Padre, il quale senza intermissione orava insieme al popolo, affinché lo stesso 

Dio difendesse la causa propria e salvasse il popolo suo? Chi non crederà, o gloriosa 

Maria Maddalena, che tu non fosti presente in aiuto dei cristiani sopra le rovine dei 

muri al gettarsi di quel fuoco? Chi potrà dubitare che tu non abbia difeso contro 

gl’inimici la causa di Colui, di cui dopo la tua conversione fosti sì dolce discepola, e 

dal quale meritasti di ricevere tanti benefici! O beatissimo padre Giovanni da 

Capestrano! forse che tutte queste cose non sono state fatte per il tuo ministero, per la 

tua industria, per la tua opera, per il tuo comando e per la tua orazione? Chi mai, se 

non istigato da Satana, ardirà di detrarre alla tua santità? Chi di opprimerti con 

calunnie, seppure non si avveri in lui ciò che si dice nel Profeta (Giobbe): «Il 

peccatore», cioè il detrattore e l’invidioso, «osserva il giusto», colui che fa opere 

giuste, virtuose ecc., «e cerca di mortificarlo, di affliggerlo, vale a dire 

d’addolorarlo!» Ma Dio ciò non permette, poiché dice pure per il reale Profeta nel 

Salmo: «Il giusto sarà in memoria eterna…153»; e nel Libro della Sapienza: «Si loda 

la memoria del giusto154». 

Questa tanto gloriosa liberazione della fortezza e la vittoria navale, che, oltre 

ogni umana prudenza e ragione, fu operata solo da Dio, mio reverendo Seniore, tutto 

il mondo è costretto ad ascriverla non ad altri che alla virtù del beatissimo Padre; per 

la cui felice prudenza, solerzia, cura, persuasione, confidenza e ferventissima 

orazione è avvenuto sì che tanto l’Ungheria, quanto le altre cristiane nazioni 

venissero liberate dalle mani dei turchi; poiché se la fortezza, come s’è detto altrove, 

fosse caduta nelle loro mani, senza dubbio avrebbero essi occupato prima l’Ungheria, 

poi le altre nazioni. E perciò a questa vittoria successe tosto grande allegrezza nel 

forte e negli accampamenti dei cristiani; quei che n’erano usciti vi rientrarono; 

Michele, il castellano, riprende animo, e gli altri tutti acquistano nuova forza e 

costanza. Già esultano quelli che erano nella tristezza; già si scherza ove prima si 

temeva, già le donne, libere dalla paura, si rallegrano; ed i frati rendono vive grazie a 

Dio. 

 

 

Cum magna illorum, et sua minima jactura155 

 

35. Fattosi giorno chiaro, desideratissimo Seniore, veggonsi i turchi bruciati e 

trucidati, e dappertutto sangue sparso. Veggonsi altresì i fossati pieni dei loro 

 

153) Cfr. (Sal 3,6) Sal 111,6. 

154) Cfr. Prov 10,7. 

155) A. S., op. cit., p. 378 n. 342. 
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cadaveri ammonticchiati gli uni sugli altri; ed avresti pur veduto in un minimo spazio 

molti altri consunti dal fuoco, e che per la moltitudine dei cadaveri non era più libero 

il passo. Qui sì perirono i più potenti tra loro, qui i più ardimentosi, i più nobili; dei 

cristiani però appena sessanta ebbero la corona del martirio per Cristo, ma molti più 

furono i percossi ed i feriti. Né è da meravigliarsene, poiché inermi ed ignoranti, sì 

fieramente e sì fermamente combatterono contro i loro nemici, aiutati solo e protetti 

dall’alto; onde coloro che pensano sanamente, si meravigliano anzi che non tutti 

rimasero uccisi, avendo fatto essi da muri, da torri e da baluardi della stessa fortezza. 

O Padre gloriosissimo, se avesti veduto la quantità delle saette, che i turchi nella 

pugna avevano dirette con arte somma contro la fortezza! tutto il piano esteriore di 

essa era sì pieno di codeste saette che non vi si poteva muover piede senza porlo 

sopra le medesime. Prova ne sia che tanto le donne quanto gli altri, che le 

raccoglievano, ne fecero non pochi fascetti, come suole farsi in un grande canneto, 

raccogliendovi e legando le piccole canne. Così i muri, o meglio le loro rovine, erano 

sì pieni di saette conficcate in essi, e di fori fatti dalle stesse che si sarebbe detto ciò 

essere stato fatto ad arte. V’era pure una quantità straordinaria di travi, di tavole e di 

altri legni di maggior pregio: Nulla poi dico di altre macchine guerresche, le quali 

erano parimenti innumerevoli. 
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DELLA TERZA VITTORIA156 

 

 

36. La tua Paternità ha già il racconto della liberazione del forte e della vittoria 

coll’aiuto divino in esso riportata, sebbene forse più a lungo che la stessa Vostra 

Paternità non desiderasse; tuttavia ometto molte cose, e mi restringo solo a quelle che 

sono certe e sicure, e che dagli altri variamente e confusamente potrebbero essere 

riferite; affinché senza alcun fastidio abbia la tua Paternità ciò che mi chiese157. 

 

 

Capistranus, invito Hunyadi158 

 

Vengo ora alla terza vittoria riportata sui medesimi musulmani nel gran campo 

fuori della fortezza; nella quale vittoria l’onnipotenza divina apparirà molto più 

ammirabile che nelle due prime; e si mostrerà altresì la virtù del santissimo nome di 

Gesù e della santissima Croce, come pure quanto fosse accetto a Dio il fedelissimo 

suo servo e beato frate Giovanni, tante volte nominato per il cui ministero tutte queste 

cose furono fatte. Ma qui è da notarsi che dopo la liberazione della fortezza, avvenuta 

sì prodigiosamente, di buon mattino entrandovi il signor Giovanni, governatore, si 

riempì di grande stupore ed ammirazione, e confessò che tale vittoria importava la 

liberazione di tutta l’Ungheria, e che ridondava a gloria ed onore di Dio, ed a lode e 

merito del beatissimo Padre. E temendo che tale onore non si convertisse poi in 

confusione, qual ottimo Governatore e difensore del Regno, comandò al signor 

Michele di non permettere ad alcuno d’uscire dal forte e d’andare contro dei turchi. 

Comandò parimenti ai marinai sotto pena del capo che non trasportassero alcuno per 

il Danubio e per la Sava, temendo egli, come s’è detto, che sì grande adunanza di 

popolo, inerme ed inesperto, venisse assalito e massacrato da questi furiosissimi 

nemici, già tutti in rabbia e disperazione; credendo pure che i medesimi di nuovo 

sarebbero venuti ad espugnar la fortezza. O uomo ornato d’ogni prudenza e pieno di 

scaltrezza! poiché mentre voleva perdere i turchi, voleva però salvare i cristiani; ma 

questo affare doveva trattarsi per impulso divino oltre l’umana prudenza. Dopo aver 

così ordinato al signor Michele per la vigile custodia della fortezza, vestito di 

corazza, da due uomini veniva portato su d’una barchetta ora per il Danubio ed ora 

 

156) A. O. F. M., op. cit., p. 323 n. 36. 

157) A. O. F. M., op. cit., p. 323 n. 36: «multa tamen omitto, solum illa perstringo, quæ omni dubio 

carent, et quæ ab aliis varie ac confuse referri possent, ut amputato fastidio habeat Tua Paternitas 

quod a me postulavit». 

158) A. S., op. cit., p. 379 n. 343. 
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per la Sava; poiché voleva vedere come sarebbe andata a finir la faccenda, credendosi 

più sicuro nelle acque che nel forte; benché tutti i crocesegnati lo credessero dentro a 

preparare qualche cosa contro il nemico. 

 

37. Ecco venire intanto il beatissimo Capitano, frate Giovanni, preceduto dal suo 

vessillo, con tutto l’esercito dei crociati, con le loro bandiere spiegate, e non senza 

vari suoni, strepiti ed altissime acclamazioni al nome di Gesù; e si fermano tutti nel 

campo presso la Sava ed il Danubio, e precisamente ove quella entra in questo. Ivi si 

piantano le bandiere, ivi a gran voce si deridono e si provocano i turchi, e questi son 

tosto presi da grandissimo terrore. Di modo che sebbene le bombarde fossero tuttavia 

in mano loro, e noi vicini ad essi, pure se ne stavano come se tra essi e noi vi fosse 

concordia e pace; ma non così i cristiani; né se ne stavano in silenzio: tutt’altro. 

Intanto fuori del forte si scorgevano dei crociati, bene armati d’archi e di saette, 

contro i quali tosto s’avventò una moltitudine di turchi a cavallo con le loro lance in 

resta; ma quelli, stando sopra un rialzo di terra, con gli archi tesi e con le loro saette li 

respingevano; e questi, voltando le spalle e percossi dalle saette, sen tornavano con 

loro vergogna ai propri. Altri poi, tentando il medesimo, all’acclamazione al nome di 

Gesù, che faceasi dal beatissimo Padre, e tutti rispondevano, o cadevano dai cavalli, o 

le lance cadevano dalle loro mani, o i loro cavalli si gettavano a terra; né di ciò è da 

meravigliarsi, essendoché a questo Nome, secondo l’Apostolo, si piega ogni 

ginocchio159. 

Padre graziosissimo, era tanta l’acclamazione a questo santissimo Nome, che 

alla voce dello stesso beato Padre, rispondendo tutti insieme; sembrava un tuono. 

 

 

Cruce signatos in hostem adducit160 

 

Senza saputa del castellano uscirono non pochi altri dal forte, i quali, già fattisi 

vicini ai turchi, non solo non erano offesi da questi, ma sembrava che andassero del 

tutto sicuri sotto i loro occhi, anzi uscivano intrepidi quasi avanti di loro avessero 

avuto le armi che li difendessero, e rimanevano illesi come angeli, benché apparissero 

uomini. E chi sa che di fatto non siano stati davvero angeli indicanti ai cristiani la 

vittoria che avrebbero riportata dai turchi e che li stimolassero a combattere in quello 

stesso giorno contro i medesimi? 

Il beato Padre poi, Rettore del popolo di Dio, vedendo e considerando le 

predette cose sebbene anelasse ardentemente al martirio161, pure richiamò quei 

 

159) Cfr. Fil 2,10. 

160) A. S., op. cit., p. 379 n. 344. 
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crociati, conoscendo che i nemici preparavano loro insidie; ma non avendo potuto ciò 

ottenere, esclamò: «Questo è quel giorno della vittoria che tanto aspettavamo, 

passiamo oltre ed ascendiamo! Non temiamo il popolo turco, poiché possiamo 

divorarcelo come pane». Che cos’altro dobbiamo credere, ottimo mio Seniore, 

senonché a lui pure fossero fatte udire quelle voci che udì Gedeone vale a dire: «Il 

Signore è con te, o fortissimo degli uomini; va con questa tua fortezza e fiducia, e 

libererai Israele dal potere di Madian» (Gdt 6,12 ss) cioè del Gran Turco?...  E 

siccome Gedeone pel piccolo numero dei combattenti e la loro imperizia tuttavia 

dubitava, il Signore soggiunse: «Non temere, io sarò teco ed abbatterò i Madianiti 

quasi fossero un sol uomo» (ivi). E così il beato Padre, presi con sé due frati ed il 

nobile uomo Pietro, il vessillifero, su d’una barchetta con due rematori si fece 

trasportare all’altra riva del fiume Sava, nella quale se ne stavano i nemici. Ma qui, 

Padre mio religiosissimo, è da notarsi uno stupendo miracolo, ed è questo: 

Allorch’esso beato Padre coi due frati, ch’erano Giovanni da Tagliacozzo162 ed 

Ambrogio di Aquila, sulla detta barchetta passava il fiume, parve ai turchi che 

passasse e venisse contro di loro una moltitudine innumerevole di armati; mentre in 

verità non erano che sei persone in tutto, cioè egli coi due frati; il vessillifero e i due 

barcaioli; poiché sebbene fossero in quel luogo, cioè al campo, molti frati, niun altro 

però passò allora insieme al Padre. Ivi era pure il nominato fin da principio frate 

Alessandro da Ragusa, cui il Padre aveva detto: «Tu aspetta qui, ed abbi cura degli 

utensili e d’altre robe»; e vi erano eziandio alcuni padri ungheresi che pure non 

passarono. 

 

 

Et cæso ingenti Turcarum numero163 

 

38. Forse qualcuno si meraviglierà che l’esercito dei cristiani non abbia seguito 

il suo Principe e Capitano nel passar ch’egli fece oltre la Sava verso il campo nemico, 

mentre aveva sempre osservati i suoi comandi e le sue ammonizioni; bisogna dire 

però che Dio stesso permettesse che i barcaioli, stando rigorosamente agli ordini 

ricevuti dai superiori, non volessero passare altri, affinché il miracolo, che doveva 

seguire, apparisse più ammirabile, e più chiara fosse la gloria d’un tanto Padre, il 

quale con pochi ed inermi, favoriti pero da nostro Signor Gesù Cristo, doveva 

abbattere la massima potenza dei musulmani. Essendo adunque passato, come s’è 

 

161) Qui nell’esemplare riportato dal Wadding mancano le seguenti parole: «revocabat illos, videns 

præparare a Turcis insidias; sed cum nihil proficeret, dixit»: né potrebbe essere altrimenti. 

162) Pare che sia lo stesso narratore: vedi a proposito la nota più avanti. 

163) A. S., op. cit., p. 379 n. 345. 
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detto, il futuro confonditore e sterminatore di costoro, incominciò ad ascendere a 

piedi coi sopraddetti due frati ed il vessillifero dal fiume ai fossati della rocca, ancor 

digiuno, anzi per più giorni nutrito di scarsissimo cibo e stanco per la fatica, poiché 

tutta la notte era andato in giro qua e là senza dormire; e non solo quella notte, ma per 

più giorni, lo ripeto, e per più notti non aveva preso di cibo quanto sarebbe bastato 

appena per un bambino, né alcun riposo. 
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ORA SEDICESIMA164 

 

 

Erano quasi le ore sedici (circa le otto antimeridiane) vedendolo quei che 

stavano fuori del forte e quei ch’erano usciti prima, tutti allegri corrono a lui come a 

Padre. Il che veduto da quelli ch’erano dentro, benché per loro, come s’è detto, fosse 

proibita l’uscita, pure alcuni, passando per le macerie dei muri; altri per i buchi dei 

medesimi ed altri sotto la porta, si recarono dal beato Padre; di modo che alla fine 

molti s’unirono a lui. Egli, accostandosi, osservò le cose ammirabili ch’erano 

succedute nella notte e nella mattina; vide perciò gl’innumerevoli cadaveri dei turchi, 

che ancora giacevano per terra bruciati e quasi ridotti a nulla, ma il fuoco era già 

spento; e considerò il grande pericolo che nella notte precedente tutta la cristianità 

aveva corso165; onde colle mani giunte e cogli occhi levati al cielo ne lodava Dio e 

ringraziavalo166, dicendo di continuo: «Chi mi ha dato d’incominciar bene, mi darà 

pure di così finire167». Si pone quindi tra i detti fossati e le bombarde dei turchi, i 

quali vedendolo, sembrava che ne temessero più che mai, onde si stringevano sempre 

più vicino alle loro stazioni, alle loro bombarde ed al loro stesso Imperatore, e 

preparavansi alla difesa, se mai i cristiani volessero invadere il loro campo o rapire 

bombarde, onde prendono le armi e dispongono gli archibugi e le scopette. 

Intanto cresceva di continuo il numero dei crociati che venivano dal Padre, né si 

poté impedire che quasi due mila non si unissero a lui. Non aveva egli in quel 

momento alcun particolare interprete, e gli servì come tale un venerando sacerdote 

crociato per nome Paolo, canonico della Chiesa di Alba Reale; il quale da tempo 

aveva per il Padre speciale devozione. 

 

 

Solvitur obsidio168 

 

E quando questo Duce dell’esercito di Dio si vide intorno la detta moltitudine di 

crociati, sapendo che «non dal numero delle schiere», come leggesi nei Maccabei (I 

cap. 3,19) «dipende il vincere in guerra, ma dal cielo viene il valore», preceduto al 

 

164) A. O. F. M., op. cit., p. 324 n. 38. 

165) A. O. F. M., op. cit., p. 325 n. 38: «consideravitque maximum periculum, quod nocte 

præcedenti tota christianitas evaserat». 

166) A. O. F. M., op. cit., p. 325 n. 38: «et iunctis manibus ac oculis sursum elevatis, magnificabat 

Deum, sibi gratias referendo». 

167) Cfr. Fil 1,6. 

168) A. S., op. cit., p. 380 n. 346. 
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solito dalla sua bandiera, si avanza pian piano per primo, seguito da circa mille dei 

suoi alla prima stazione delle bombarde; andando a piedi ed appoggiato ad un 

bastone, nel quale era scolpito il nome di Gesù, e che il santo Vecchio usava tanto nel 

cavalcare quanto nell’andare a piedi; ed appariva stanco per sì continua fatica e 

veglia, col capo, già calvo, tutto scoperto, ed acclamando al solito al nome di Gesù. I 

turchi però, che stavano presso a quella stazione, appena videro e l’udirono, atterriti, 

s’allontanarono e si rifugiarono alla stazione delle bombarde più sicure; e così queste 

prime furono perdute dai turchi ed acquistate dai cristiani. Il qual fatto, come ognuno 

può immaginare, riempì questo di grande ammirazione ed allegrezza. Oh! chi avesse 

veduto allora il beato Padre com’era ricolmo di letizia, e tutto giocondo ed esultante. 

Chi avrebbe potuto apprezzare il giusto valore di queste bombarde? Certo, se non si 

fosse ottenuto altro dei nemici che queste prime bombarde, pure sarebbe ciò 

ridondato a grande onore e lucro dell’inclito Regno d’Ungheria. 

Occupata questa prima stazione, il medesimo indefesso spogliator dei turchi 

passa alla seconda. Ed i turchi, non valendo a sopportare né il nome di Gesù, né il 

Padre, né la sua bandiera, senza alcuna resistenza lasciano anche questa seconda 

stazione e si ritirano alla terza con tutto ciò che a loro appartiene. 

 

 

Fugantur Turcæ169 

 

Ed il Padre, fatto nelle sue opere simile al leone, dopo grandi segni di letizia 

sotto gli occhi degli stessi nemici, passa alla terza, la quale era ben fortificata ed in 

diverse maniere. Per la sua difesa infatti erano preparati archibugi e varie macchine, 

l’avevano circondata da tutte le parti con fossi è rialzi di terra; alla quale per ciò e per 

la prossimità del nemico e per essere sì fortificata e difesa, ed anche per esser essi in 

sì poco numero, tutti temevano di avvicinarsi. L’intrepido Capitano però, chiamati 

alquanti, ed animatili, nel senso suo, alla rapina ed al guadagno, preceduto al solito 

dal vessillifero, ed invocato a grandi grida il nome di Gesù, corre alla terza; ed i 

miseri turchi vedendolo, anche qui senza alcuna resistenza, chiuse prima con chiavi 

di ferro le bocche delle bombarde, per cui introducesi il fuoco, gridando quasi 

maledicessero a se stessi, abbandonate le bombarde, e tante altre cose, che qui 

sarebbe quasi impossibile descrivere, sen tornarono confusi al loro Imperatore. O 

santo e terribile nome di Gesù! O Padre, vecchio ed inerme, amatissimo per la grazia 

d’ogni santità! O mirabile virtù della Croce, del cui segno erano insigniti e il 

medesimo beato Padre e tutti ch’erano con lui, anzi l’istesso loro vessillo! O nome di 

Gesù soavissimo! O santissimo Bernardino da Siena, la cui immagine dipinta nello 
 

169) A. S., op. cit., p. 380 n. 347. 
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stesso vessillo con in mano esso nome di Gesù, che il beato Padre mostrava ai nemici, 

li atterriva! 

 

39. Immagini qui Vostra Paternità quanta fosse la letizia del beato Padre, quanta 

la mestizia e la confusione dei turchi, e quanto altresì il danno loro cagionato, del 

quale però e di altro si dirà più avanti, E qui è da notare principalmente che, essendo i 

turchi coraggiosissimi e bellicosissimi, di modo che per la loro ostinata superbia non 

la cedono a nessuno, risolvettero piuttosto di fuggire dal furore e dal cospetto del 

beatissimo Padre che combattere; poiché, secondo che confessarono poi essi 

medesimi, sembrava loro che dalla faccia del medesimo Servo di Dio uscissero vivi e 

sfolgoranti raggi di luce ed andassero a percuotere la faccia loro, che in nessun modo 

potevano soffrirli; e dicasi così eziandio del suo vessillo, il quale pure appariva loro 

pieno di raggi come di sole, e per conseguenza fuggivano dalla presenza del beato 

Padre. 

Quei però, piissimo Padre, che narrano la presa di queste bombarde, variano tra 

loro nel racconto, poiché alcuni dicono esser ciò avvenuto proprio com’io ho qui 

posto; vale a dire che i turchi, fuggendo da una ad una altra stazione di esse 

bombarde, furono scacciati da ciascuna separatamente. Altri però raccontano che i 

turchi, vedendo il Padre passare il fiume con una infinita moltitudine di armati, ed il 

medesimo fermato presso i fossati a bandiera spiegata per assalirli con quella 

moltitudine, mentre a dir vero in tutto erano appena un due mila, atterriti, 

abbandonarono le bombarde e sen fuggirono al loro esercito170-171.   

 

170) Si interrompe la descrizione della battaglia di Belgrado: Wadding L., Annales p. 362: «XLIII. 

Liceat alterius oculati testis Nicolai de Fara, Capistrani etiam comitis individui testimonium 

adjicere – Altera relatio gestorum Capistrani in bello Hungarico»; * Acta Sanctorum, op. cit. p. 

380 n. 348: «Reliqua desiderantur. 348 – Damnum mutilatæ epistolæ resarcire potest bulla Calixti 

III data kalendis decembris ad regem Æthiopiæ, ut et ipsum ad bellum sacrum animaret». 

171) Da questo punto si segue A. O. F. M., op. cit. p. 352 n. 39 ss.: «Fratres autem» dove è riportata 

la relazione scoperta in un codice custodito nella Biblioteca Nazionale di Napoli, nel 1901, e 

pubblicata da L. Lemmens in Acta Ordinis Minorum (1906, fasc. I-XI) (Paucis infra mensibus 450 

anni transierunt ex gloriosa illa victoria, quam apud civitatem Belgradum copiæ Christianorum S. 

Ioanne de Capistrano duce contra ingentem exercitum Turcarum reportarunt. Ad hanc memoriam 

celebrandam longiorem illius pugnae narrationem lectoribus offeremus, quam comes et secretarius 

ipsius sancti, frater Ioannes de Tagliacotio, nobis reliquit. Relatio dicta hucusque remansit ignota; 

si excipis priorem partem, quam pluribus cum mendis evulgavit Waddingus noster et ex ipso Auctor 

Vitæ S. Ioannis apud Acta Sanctorum. Desumpsimus textum ex cod. IX, F. 62 (saec. XV) 

bibliothecæ civitatis Neapolitanæ. Negligimus hoc loco in memoriam revocare controversias, quæ 

olim circa meritum S. Ioannis nostri de illa victoria exortæ sunt; haud dubitamus, quin relatio, 

quam hic ponemus, ad rem explicandam non parum conferat) (A. O. F. M., p. 28 introduzione). 
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PARTE SCOPERTA NEL 1901 

NELLA BIBLIOTECA NAZIONALE DI NAPOLI 

 

 

I frati che si trovavano presenti al fatto aderiscono più a questa seconda opinione 

che alla prima; poiché, sebbene andassero col Padre ed udissero anche grandi 

acclamazioni, non videro però fuggire i turchi dalle stazioni delle bombarde; ma 

quasi senza intervallo di tempo passarono da una all’altra stazione. Ritengono perciò 

che, mentre il Padre passava la Sava, e da questa si recava ai fossati, ove, come s’è 

detto, fermossi a guardare i cadaveri dei periti in essi e poi con la bandiera spiegata 

era per avanzarsi alle stazioni delle bombarde, i nemici, che tutto vedevano, presi da 

forte paura, le abbandonarono. L’una e l’altra opinione è mirabile, e l’una e l’altra 

viene riferita anche dal popolo. Vostra Paternità perciò tenga quella che più le 

piace172. 

 

40. Allontanati per tal modo i turchi, i cristiani si trovarono in possesso di molte 

bombarde, grandi e piccole; sicché quelli rimasero privi altresì d’una buona parte 

delle loro munizioni e macchine guerresche, e perciò di tutte quelle cose nelle quali 

più confidava. Furono trovati altresì nell’istesso luogo molti carri, ed anche grandi, di 

bronzo, di ferro e di legno con tutti gli attrezzi spettanti ai medesimi, con i quali carri 

avevano essi trasportato tutte le loro macchine. E così vi trovarono pure polveri, 

pietre e fuochi già preparati. Sicché per questo fu grande allegrezza tra i cristiani 

sotto gli occhi stessi dei nemici, manifestata principalmente con canti ed 

acclamazioni al nome di Gesù. Il che essi vedendo ed udendo, non senza grande 

dolore e confusione, con altri che venivano da altri luoghi, si ritirarono e si riunirono 

insieme; poiché, non avendo più modo di fuggire, né di resistere, e temendo di presto 

cadere nelle mani dei crociati, quasi disperati di più trovare scampo, si prepararono 

ma come per forza a combattere. Solo qui ho io un dubbio, non so cioè se i nostri 

nemici volessero per primo assalir noi, ovvero solo difendersi se da noi assaliti: 

 

172) Anche qui frate Giovanni ci lascia nel dubbio se egli si trovasse o no insieme al Santo in 

questa occupazione delle bombarde. Secondo ch’egli medesimo narra non vi si sarebbe trovato, 

poiché altrimenti non avrebbe detto quei che narrano ecc., ed è certo che a qualche fatto di 

quest’ultima battaglia non si trovò presente, come dirà egli stesso più avanti. D’altra parte vi si poté 

anche trovare, mettendosi tra i narratori della seconda opinione, come fece presso a poco quando, 

siccome s’è visto, riferì che il Santo passò la Sava con due frati, Giovanni da Tagliacozzo ecc. ove 

assai probabilmente dovette parlar di se stesso, poiché il Wadding non nomina altro frate Giovanni 

da Tagliacozzo, né è troppo verosimile che del medesimo e piccolo luogo vi fossero 

contemporaneamente due frate Giovanni. 
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crederei piuttosto, a questa seconda ipotesi. Intanto i più lontani di essi s’avvicinano, 

gli inermi s’armano delle loro solite armi, vale a dire di scopette, di archi, di faretre 

per saette, di lance sottilissime e di taglientissime spade di svariata forma secondo la 

loto usanza, tutte poi sì terribili che con un sol colpo possono spaccar per mezzo un 

uomo, montano su cavalli velocissimi, ed al suono di trombe tutti si rianimano e 

mostrano di non aver più alcun timore; onde prese ognuno le proprie armi, fanno 

grande allegria come se fossero già sicuri della vittoria, mentre in verità nel loro 

interno temono per lo spavento e son quasi per darsi alla fuga. 

 

41. Intanto cresce eziandio il numero dei crocesegnati, che dall’uno e dall’altro 

campo si raccolgono intorno al Padre; quelli che avevano occupato le tre stazioni, se 

ne stavano ivi, nella fortezza erano forse un quattromila, nel campo fuori della 

medesima circa tremila, tutti gli altri erano presso la Sava ed il Danubio; però anche 

questi si trovavano vicini benché separati dalle acque; ma v’erano pure di quelli, 

specialmente dei migliori, che se ne andavano su e giù per quei due fiumi, aspettando 

come andrebbe a finire questa faccenda. Il signor Michele se ne stava in fortezza, 

studiando il modo, in caso incominciasse il combattimento, come meglio nuocere ai 

turchi, essendo egli uomo astutissimo e di mirabile ingegno e il signor Giovanni poi, 

governatore, ed il signor Giovanni Korlegh, si facevano portar qua e là per acqua, 

spiando le astuzie del nemico. Di questi due popoli adunque se ne adunano intorno al 

Padre circa tremila, ma inesperti della guerra, poveri, inermi, scalzi, vecchi, decrepiti, 

mendicanti, e tra essi alcuni sacerdoti e religiosi; insomma, per dir tutto in poche 

parole, dei popoli crociati, dei quali si disse sopra, questi erano i più inabili ed i meno 

preparati, tanto ché alcuni italiani chiamano costoro la brigata de la mozeta; i più 

forti e potenti non si lasciavano venire affinché non perissero con i pochi e con i 

poveri! Il che non fu senza mistero, avendo Dio eletto appunto gl’infermi, i poveri ed 

i deboli per confondere ed abbattere i fortissimi con la destra della sua potenza. 

Tuttavia questo minuscolo esercito abbondava di fionde e di bastoni di ferro e di 

legno; vi erano altresì tra di loro delle baliste, degli archi ecc. ecc., come sopra ho 

descritto. Dicove Padre, in sana coscientia, che questi non havevano armi da li quale 

fosse fugite uno miare de pecora, per così dire, ne era apparentia che de loro temere 

se dovesse173; ma volle Dio; come s’è detto, dimostrare con tali uomini la sua 

potenza, ed affinché il trionfo della futura vittoria, che si otterrebbe, apparisse vie più 

gloriosa e più ammirabile a tutti i mortali, per la gloria di Dio, per la virtù della 

santissima Croce e per i gloriosi meriti del beatissimo padre frate Giovanni, per il cui 

ministero e laborioso ufficio tutte queste cose si facevano. 

 

173) A. O. F. M., op. cit., p. 353 n. 41. 
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42. Impossessatosi adunque il magnanimo Padre delle bombarde e di tutto il 

resto spettante alle medesime, vedendo intorno a sé riunito un tale esercito, e d’altra 

parte i turchi, che in tutta fretta si preparavano alla battaglia, s’animò tutto come 

leone affamato alla preda, e s’accinse ad andar loro contro, con questo sebben piccolo 

esercito. Alcuni però degli astanti, ai quali ciò, appunto per sì pochi combattenti e 

loro incapacità, non pareva cosa da farsi, ne stupivano, quasi con la loro ammirazione 

avessero voluto ripetere ciò che il popolo di Dio diceva a Giuda Maccabeo: «Come 

potremo noi tanto pochi combattere contro moltitudine sì grande e valorosa, e noi 

stanchi per il digiuno?» Ma il Padre a loro consolazione poteva pur rispondere come 

Giuda: «Ell’è facil cosa che molti restino preda di pochi; e, rispetto a Dio del cielo, è 

lo stesso il salvare per mano di molti o per mano di pochi; perocché non dal numero 

delle schiere dipende il vincere in guerra, ma dal Cielo viene il valore. Quelli 

vengono contro di noi con una turba di gente insolente e superba per sterminare noi 

e le nostre mogli e i nostri figliuoli, e spogliarci; ma noi combatteremo per le nostre 

vite e per le nostre leggi. E lo stesso Signore gli abbatterà dinanzi a noi; voi perciò 

non abbiatene paura» (1Mac 3,17-22). 

E così, appoggiato egli al suo bastone, dimentico della stanchezza e della 

vecchiaia, ed ardendo della sete del martirio, correva come se nulla temesse dagli 

infedeli, acceso in volto come un serafino: il caldo del sole era allora al massimo 

grado. Un frate dei suoi compagni, vedendolo sì intrepido andar contro dei turchi con 

tali e tanto pochi combattenti; e scorgendo d’altra parte gl’innumerevoli nemici 

preparati ed accaniti più del solito contro i cristiani, ed ai quali a ogni tratto si 

aggiungevano altri ed altri, ignaro di ciò che doveva accadere, dice al Padre: «Per 

carità non andate, non andate, ma statevene, poiché ecco i turchi si preparano come 

leoni per divorarci, saremo tutti trucidati, e così ce ne verrà grande scorno e grande 

danno»… Cui il Padre, tutto acceso nel volto e con voce terribile risponde: «Chi teme 

sen fugga, sen fugga! Son quarant’anni ch’io ardo di desiderio di giungere a questo, 

questo ho sempre aspettato, questo ho sempre cercato». E diceva così perché in realtà 

erano quarant’anni che serviva a Dio nella Religione, ed aveva sempre anelato al 

martirio. Questo frate sebbene più volte avesse udito da lui della vittoria che 

sarebbesi riportata sui turchi, e nonostante le due vittorie, e gloriose, già ottenute nel 

Danubio ed in fortezza, tuttavia non poteva indursi a credere che il Padre non sarebbe 

morto in questa battaglia ch’erasi per combattere, e che i cristiani non se la sarebbero 

cavata senza grandissima strage; onde, spaventato ed ignaro dell’avvenire, erasi fatto 

simile in quel momento all’apostolo Pietro, il quale si sforzava di rattenere Cristo 

dall’operare la salvezza del genere umano mediante la sua passione e morte. 
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Avendo perciò il beato Padre giudicato che l’ora a lui divinamente prefissa era 

giunta, e veduto che tutta la possanza turca era pronta, ed egli aveva seco quasi 

tremila crociati; ascendendo sopra un luogo elevato, in modo che potesse esser 

veduto dai turchi ed udito dai cristiani, esorta di nuovo il suo esercito al fervore, alla 

difesa ed al martirio con molte parole, principalmente con queste: «Ecco, figlioli miei, 

il tempo per noi accettevole, ecco il giorno della salute. Ecco aperta a noi, la porta 

del paradiso, ecco il tempo della corona, il tempo della remissione dei peccati; 

difendete virilmente ed arditamente il nome di Gesù Cristo; andate incontro al 

nemico della cristianità, combattete per la difesa della fede cattolica; ecco questi 

cani son preparati a cancellare il nome di Gesù Cristo dalla terra, e ad invadere, 

occupare e calpestare la cristianità. Confidate sì poiché Dio aiuterà la causa sua; 

già essi sono confusi, già hanno molto perduto: chi ci ha dato d’incominciare, come 

già vi dissi, ci darà eziandio di finire. Non vogliate temere coloro, diceva a tutti Gesù 

Cristo, che uccidono il corpo, ma non possono uccider l’anima». Ed aggiungeva 

ancora: «Beato chi per amor di Cristo vien percosso, più beato chi per la difesa di 

Lui spargerà il suo sangue, e beatissimo poi chi per amor del medesimo dà la sua 

vita e muore di fatto; se vincerete in terra, trionferete in cielo. O Ungari, o figliuoli 

miei poveretti, supplite al difetto degli altri cristiani, aiutate la cristianità, opponetevi 

ai vostri nemici. Già vi siete tutti confessati, quei però che a caso non si fossero 

ancor confessati, benché avessero commesso i più gravi peccati, basta che ora siano 

contriti e ben disposti, e non attendano a far bottino ed a rapire, ma alla difesa ed 

alla resistenza; poiché, come dice lo Spirito Santo, la carità copre la moltitudine dei 

peccati» (1Pt 4-8). 

Dette queste e molte altre cose, e presa in mano la bandiera, soggiunse: 

«Seguitemi, che ecco il Signore darà in mano nostra i nostri nemici»; poscia, 

consegnandola al signor Pietro, il vessillifero, dissegli: «Alza la croce e voltala dalla 

parte del Gran Turco, inimico della medesima, quasi dicesse: Ecco la Croce del 

Signore, fuggite o nemici!» Poi, seguitando a stare nello stesso eminente luogo, 

affinché questo soldato di Cristo fosse a combattere nelle mani di ciascun 

combattente, lodò ed invocò assai forte il nome di Gesù. E mentre così parlava, il 

popolo piangeva amaramente per il fervore della devozione; e più ancora alla 

interpretazione, o meglio traduzione, che ne faceva il predetto signor Paolo, come di 

questo così di tutti gli altri discorsi non compresi dal medesimo popolo. Ed in tal 

modo ognuno si preparava a combattere. Io poi, confessando la mia miseria, me ne 

stavo, come Pietro, a veder da lontano come andrebbe a finire l’affare; io sì che 

spessissimo allo stesso beato Padre, il quale mi chiedeva se volessi seguirlo 

specialmente allora che voleva darmi la croce, solevo tutto sollecito rispondere: «Son 

preparato a venir teco sino al carcere ed alla morte!» 
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E qui è da notarsi che non si udì mai che il nostro Padre dicesse: «Uccidete, 

percuotete, ferite, distruggete ecc.»; ma solo: «Resistete ai turchi e rigettate da voi 

lontano le ingiurie che dai medesimi si arrecano a Cristo». E ciò perché il pio Padre 

amava l’umiliazione, la conversione di costoro, non la loro morte. 

 

43. Mentre il Padre dice queste ed altre cose, di continuo dall’una e dall’altra 

parte quei turchi, che si trovano lontano, s’avvicinano; precedono gli arcieri, seguono 

i lancieri a cavallo, poi i soldati a piedi, alcuni dei quali con le spade sguainate, altri 

armati di varie macchine attissime a ferire; e tutti, vengono correndo e ruggendo quali 

leoni; e sebbene ognuno sia rivolto ed attento ad uccidere tutti i cristiani, nulladimeno 

ardono tutti di desiderio di percuotere ed uccidere con le loro saette ed altre armi il 

nostro beatissimo Padre, quale principale loro avversario e nemico. E questo Principe 

di Cristo se ne stava, siccome si disse, in quel luogo eminente vicino ai nemici, 

proprio in faccia ai medesimi, e quale bersaglio perciò alle loro saette, pregando, 

chiamando ed alzando le mani ora giunte verso il cielo, ora estese a modo di croce, 

aspettando ansiosamente il martirio. Di fatto, i turchi con saette e scopette cercavano 

d’ucciderlo, però queste loro saette, come se fossero state respinte dal vento, come se 

avessero avuto un istinto di ragione e di riverenza, lo sfuggivano. Ed erano tante 

codeste saette per l’aria, e si spesse e vicine tra loro che non si vedeva più quasi altro; 

e stimo che ciò, reverendo Padre, fosse il più grande miracolo, poich’egli, lo ripeto, 

era vicino agli inimici, in luogo elevato, faceva tenere accosto a sé la bandiera 

spiegata, eppure tanta copia di saette non poté offender né lui, né la sua bandiera. E 

quando il detto canonico, affinché il Padre non venisse colpito, il voleva riparare col 

suo scudo, egli con un certo santo sdegno lo respingeva lontano da sé come un 

impedimento al suo martirio. 

D’altra parte il popolo di Dio, ch’era col Padre, vedendo a sé vicino gl’infedeli, 

si arma dello zelo della fede, s’accende dell’amor divino contro i nemici di Cristo, e 

con saette e balestre, con frecce e sassi, con fionde ed altre cose, li percuote, li 

ferisce, li uccide e ne fa strage! Ed il Padre intanto, qual altro Mosè, con le mani 

giunte, cogli occhi levati al cielo, se ne rimane in piedi e prega; e quando, qual 

fortissimo giovane, invocava il nome di Gesù, ed a sì alta voce che non solo i vicini a 

lui, ma tutti i lontani della fortezza e dell’esercito presso la Sava, gli rispondevano, i 

turchi voltavano le spalle. 

Ma eccoli di nuovo contro i cristiani in grande moltitudine, sopra cavalli 

velocissimi, con le lance in resta e con terribile strepito, insultando, scorrendo qua e 

là e gridando; alla acclamazione però a Gesù del beatissimo nostro Capitano, cui tutti 

i cristiani rispondevano da ogni parte, oh Dio qual prodigio! alcuni cadevano da 

cavallo, altri n’erano sbalzati, ad altri cadevano involontariamente dalle mani la 
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lancia, altri ripiegavano il capo sopra i cavalli, altri all’improvviso rimanevano 

esanimi, altri addivenivano sì deboli, sì sfiniti di forze, che, s’erano sul cavallo, più 

non valevano a dirigerlo, e se giacevano in terra, non potevano rialzarsi. Né di ciò è 

da meravigliarsi, poiché, come si ha da una veridica relazione, vivissimi raggi, a 

guisa di terribili saette, partivano dalla faccia dello stesso servo di Dio ed andavano a 

percuotere gl’inimici, e tosto seguiva una orribile oscurità; per la qual cosa 

rimanevano essi come atterriti, in modo che potevano ripetere quel detto: «Il timore 

ed il tremore ci hanno sorpreso e, siamo involti nelle tenebre» (Sal 54,5). Tuttavia 

non osavano di fuggire, vedevano il loro eccidio e la loro rovina; e siccome non 

sapevano come sfuggirla, dicevano già tra di loro: «Guai a noi, poiché il Dio dei 

cristiani combatte per essi!». E così confusi cessavano di combattere; a loro 

maggiore avvilimento poi, siccome si facevano, ed in maggior numero, sempre più 

vicini al popolo cristiano, questo poco men che inerme, armato però d’una 

fedelissima confidenza in Cristo, si accende sempre più contro di loro, e chi con 

letame, chi con polvere li tormentava; quelli poi che tra questi, come s’accennò 

altrove, avevano martelli o di ferro o di legno, si servivano di questi, e quanti n’erano 

percossi o cadevano esanimi, o rimanevano senza forza. 

Chiamo Dio in testimonio, per il cui onore e gloria, Padre amatissimo, io narro 

queste cose che non mentisco, né la coscienza mi rimorde di nulla, solo mi dispiace 

che non mi riesce a descrivere con uno stile migliore queste cose ch’io vidi coi propri 

occhi e toccai con le proprie mani174. O me misero, che in seguito avrei dovuto 

progredire, ed invece retrocessi miserabilmente! O i giudizi di Dio quanto sono 

profondi! quale io mi son trovato dopo tali cose! ... 

Gl’infedeli intanto cadono gli uni sopra gli altri, e non sanno più che cosa farsi; 

si stringono insieme e tentano ancora d’avventarsi contro i fedeli. E questi nel tempo 

stesso preparano le bombarde già da quelli caricate ed abbandonate, e le drizzano 

contro di loro; e così fanno delle pietre, delle polveri e del fuoco tutte cose trovate 

nelle loro stazioni; sicché ne fecero grande strage con i loro stessi guerreschi 

strumenti, anche perché si trovarono sì vicini ed uniti che nessun colpo andava 

perduto. Mentre il Padre se ne stava tuttavia in quel medesimo luogo eminente pure 

con le mani e cogli occhi verso il cielo, anche in fortezza per comando del 

valorosissimo signor Michele vengono disposte ed usate le bombarde, onde le 

terribili pietre, lanciate già dai turchi sui cristiani, ora ricadevano sopra di loro stessi, 

che se ne stavano come ammucchiati, e li distruggevano miseramente; tantoché con 

un sol colpo, ossia con una sola pietra, che saltava qua e là, si perdevano molti turchi 

 

174) A. O. F. M., op. cit., p. 355 n. 43 ss.: «Testor Deum, pro cuius honore et gloria hæc, Pater 

amantissime, describo, quod non mentior, nec aliquo conscientiæ stimulo pungor, nisi quia ea, quæ 

propriis oculis vidi et manibus contrectavi, sufficienti stilo perstringere nequeo». 
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e molte tende. Le quali bombarde poi, anche per divino impulso, lanciavano le pietre 

molto più lontano e molto più fortemente del solito; forse santa Maria Maddalena; la 

cui festa celebravasi in quel dì, somministrava il fuoco e le pietre ad esse bombarde. 

Già le bandiere, e per verità preziosissime, delle quali i turchi abbondavano, non si 

vedevano più; coloro che si sforzavano di seppellire i cadaveri, o farli seppellire, 

com’è il loro costume, o venivano uccisi o almeno feriti. 

Il Padre continuava, sempre nell’orazione e nella solita acclamazione e così la 

vittoria andava crescendo; egli aspettava il martirio, e Dio intanto faceva strage dei 

suoi nemici; e se ne stava perciò allegro, indefesso e pieno di forze. Ecco intanto 

dalle più remote tende venire altri sopra terribili e velocissimi destrieri, che con le 

lance stese tentano pure d’irrompere sui cristiani; e ciò con tanto impeto che pareva 

volessero stritolare i monti, e con tanto strepito che sembrava udire il terremoto. Ai 

quali però mentre rivolgevasi il beato Padre ed al solito acclamava al nome di Gesù, e 

tutti i cristiani facendogli eco con il ripeterlo, questi nemici tosto si confondevano e 

voltavano le spalle non potendosi più accostare per tutta quella pianura né al beato 

Padre, né ai cristiani, come se tra quelli e questi s’interponessero dei fossati, ossia 

ostacoli insormontabili. Onde si verificò di nuovo quel detto del salmista: «Mille 

nemici cadranno al tuo fianco, e diecimila alla tua destra; ma nessuna saetta a te si 

accosterà» (90, 7). 

E qui è da notare un altro e stupendo miracolo, che venne narrato dagli stessi 

nemici; ed è ch’essi all’acclamazione al nome di Gesù non solo erano presi da grande 

spavento e terrore, ma venivano percossi ed uccisi da quello stesso santissimo nome, 

come da saette che fossero state scoccate dal cielo. Ed un’altra cosa sembrava loro 

eziandio più mirabile, pareva loro cioè che piovesse sopra di essi come piombo 

liquefatto, onde senza esser tocchi da altre macchine guerresche cadevano esanimi. I 

cristiani al contrario, sempre più fiduciosi nel Signore, più e più volte vengono alle 

mani con essi e combattono coraggiosamente. E così questa tanto fiera battaglia durò 

quasi cinque ore; ed i cristiani, da Dio protetti, benché fossero pochi e quasi inermi, 

rimasero vincitori. 

 

44. Mentre però, appunto con tale aiuto di Dio, queste cose avvenivano sì 

felicemente, alcuni dei turchi già ripiegavano le tende, altri disponevano i carri altri 

facevano i bagagli, altri radunavano gli attrezzi e gli utensili, tutti poi sospirando e 

gridando per il timore, per la confusione ed il danno che in sì breve tempo e da un tal 

popolo avevano ricevuto. Io poi che per timore della morte me n’ero stato lontano, 

sebbene per breve tempo, dal beato Padre, in ultimo attediato, o meglio intimorito, 

lasciato lui nel campo, tutto commosso men tornai alla fortezza, qual altro apostolo 

Giovanni, che solo e nudo sen fuggì dagli altri. Ivi trovando il mio diletto frate 
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Ambrogio, mio compagno, ed allo stesso beato Padre accettissimo, ma che credevo 

fuori presso lui, esclamai: «Guai a me! noi due abbiamo lasciato il Padre solo!» Al 

quale però volendomi tosto tornare, c’incamminammo, e lo incontrammo lungo i 

fossati, che s’en tornava qual altro Davide dalla strage degli Amaleciti, tutto lieto e 

giocondo della vittoria che Iddio, lui presente, aveva riportato sugl’inimici. Però 

compariva quasi non fosse stato fatto degno del martirio; tuttavia, ringraziandone egli 

Iddio, ripeteva spesso entro di sé medesimo quel detto del salmista: «Darò lode a te, 

perché sommamente grande ti sei dimostrato, le opere tue sono mirabili, e troppo 

bene il conosce l’anima mia» (138,13). «O saetta dei turchi, perché tra tanti me solo 

non colpisti, sicché per tal guisa dovessi tuttavia piangere le miserie della mia vita? 

Perché non mi uccidesti ché così, se non fossi stato martire volontario, sarei stato 

almeno privato di vita?»175. 

Tornava si esso Padre dopo la strage, la vergogna e lo spavento dei turchi, affine 

di eccitare il signor Giovanni governatore ed il signor Michele castellano con tutti i 

crociati ad inseguirli, dicendo: «Chi ci ha dato d’incominciare, ci darà pure di 

finire». Poiché vedendo egli l’eccidio ed il terrore degli inimici, e che essi stessi 

erano già preparati alla fuga, voleva insistere sì ad inseguirli, sperando d’annientarli; 

né si sarebbe ingannato nel suo pensare. Senonché, manifestando ciò in prima al 

signor Michele, poiché il signor Giovanni era assente, questi a mezzo del solito 

interprete, il sacerdote polacco, gli rispose: «Certo il Regno di Ungheria non ha mai 

riportato dei suoi nemici una simile vittoria ed un simile vantaggio; e ciò si deve alla 

virtù divina ed ai meriti di Vostra Paternità; però, se ora comandasse che questo 

popolo, inerme ed ignorante, inseguisse i turchi, ne seguirebbe tale infamia e tale 

danno a questo Regno quale non ha mai avuto né avrebbe in seguito; e tutto ciò 

ricadrebbe sulla Paternità Vostra; ed aggiungo che ciò non piace affatto neppure al 

signor Giovanni». Il Padre, udite queste cose, abbandonò tosto il suo proposito; e, 

salito sui muri del forte, richiamò dal campo i crociati a mezzo dell’interprete frate 

Biagio ungherese. 

Alcuni però, una diecina circa, essendosi temerariamente contro la volontà del 

Padre troppo avvicinati ai nemici, si ebbero da questi la corona del martirio176. In 

quella sera tanto in fortezza quanto nell’esercito dei cristiani, accampato fuori, si 

dettero segni della più grande letizia con canti, con tripudi, con balli e suoni sì di 

campane sì di altri strumenti; e tutti speravano il dì appresso, inseguendo i superstiti 

 

175) Qui, se l’originale è fedele, ed io l’ho ben compreso, parrebbe che il nostro frate Giovanni, 

anche quando faceva questo racconto, fosse come sfiduciato della misericordia di Dio… Però, chi 

sa che cosa propriamente intendesse dire con simili espressioni? 

176) A dir vero, essendosi esposti costoro alla morte contro il divieto del beato Padre, non pare che 

si possano considerare quali veri martiri, come crede qui frate Giovanni. 
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nemici fuggiaschi, di distruggerli del tutto; onde tutti erano animati quali leoni alla 

preda, e quali elefanti rosseggianti di sangue. I maomettani però in quella notte dopo 

sì grande e sì terribile strage di essi, sepolti prima quelli che poterono; e lasciate quasi 

tutte le loro robe che avevano portato seco per combattere i cristiani, atterriti e 

confusi, s’allontanarono correndo; e portando seco su d’un carro il Gran Turco, 

rimasto ferito nel fianco sinistro, e trascinandosi dietro un centoquaranta carri, carichi 

dei primari tra loro feriti a morte, alcuni dei quali, dopo morti, vennero seppelliti per 

via ove meglio si poteva; e per dieci giorni non si fermarono mai finché non giunsero 

salvi e sicuri ai loro territori; sempre temendo che, voltandosi indietro ed 

arrestandosi, venissero percossi e finiti del tutto dai cristiani. Molte loro cose, che 

non potevano salvare, né portare seco, affinché non venissero nelle mani dei 

medesimi cristiani, o distrussero, o bruciarono, specialmente tutte le galee ch’erano 

loro rimaste dopo la battaglia nel Danubio. E così bruciarono pure le immense loro 

munizioni di polveri, di saette, di funi ed insieme la Chiesa di Santa Maria 

Maddalena, nella quale erano esse riposte. 

 

45. II beato Padre, stando in fortezza, si meravigliava grandemente delle cose a 

lui stesso accadute e di quelle che gli venivano riferite dagli altri, rendendone grazie a 

Dio; vedeva cioè la strage fatta dei nemici in fortezza, ed i cristiani che, combattendo, 

avevano acquistato la corona del martirio; i quali morti cristiani egli comandò che 

venissero messi in tre grandi sepolcri. E, consolando tutti, egli stesso vincitore 

santissimo, diceva con grande letizia: «Questo è il giorno che ha fatto il Signore, 

esultiamo adunque, rallegriamoci in esso». Recandosi poi al luogo dei suoi frati 

nell’interno del castello, si rallegrò pure con essi; e magnificò la divina potenza e la 

virtù della Croce e del santissimo nome di Gesù Cristo. Ritornò ancora il signor 

Giovanni, degnissimo Governatore del Regno, e meravigliato egli pure in modo 

straordinario che tutte queste cose fossero accadute oltre l’umana prudenza, ed 

insieme al signor Michele, al magnifico signor Giovanni di Voregh, sopra nominato, 

e ad alcuni altri nobili, mostrossi soprammodo contento e felice; e tutti affermavano 

che per tutto questo il beatissimo Padre era degnissimo di ogni lode, di ogni onore e 

riverenza. 

 

46. La mattina seguente, vale a dire il giorno dopo la festa di santa Maria 

Maddalena, il venerdì, esso beato Padre ed i predetti signori con tutti i crociati, 

recatisi sul luogo della vittoria, videro le opere mirabili di Dio e ne stupirono! Videro 

sì le stazioni dei turchi meravigliosamente disposte e variamente ordinate; videro le 

altre cose che gli stessi con tanta fatica ed industria avevano portate per loro comodo 

ed utilità, e che invece furono costretti a lasciare ai cristiani. Ivi s’ammiravano quelle 
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ventidue stupendissime bombarde; simili alle quali, come si disse altrove, non furono 

mai viste, e le altre più piccole ch’erano innumerevoli177. S’ammiravano pure le 

moltissime pietre, già preparate per lanciarle ed altre da prepararsi allo scopo 

medesimo; ivi grandi carri di legno, di ferro e d’acciaio; ivi la chiesa, piena prima, 

come sappiamo, di polveri, di saette, di archi, di funi e di altri strumenti guerreschi di 

ferro e di legno, dato tutto alle fiamme; ivi le galee presso il Danubio, disposte in 

modo ammirabile, pure bruciate; ivi tende, ivi bellissime bandiere, e tanta copia di 

legname portato dalle vicine selve dagli stessi turchi, e che poi avrebbe bastato per 

lunghissimo tempo tanto alla riparazione delle case, quanto per ardere. Qui si 

vedevano pure scudi, brocchieri, archibugi, spingarde, vasi diversi, molini da 

macinare il grano, ma da loro già rotti e sconquassati, vestimenti, ornamenti, libri 

cabalistici, dei quali ne presi uno che più faceva meravigliare chi lo vedeva; ivi panni 

diversi e preziosi, utensili, ed infine armenti di pecore, di buoi, di cammelli e di 

bufali. 

E così appaiono eziandio innumerevoli sepolture piene di morti, e cadaveri 

senza numero giacenti qua e là in quella grande pianura. Qui erano periti molti dei 

principali tra loro, ad esempio il vice Imperatore, alcuni re come si diceva, molti 

Giannizzeri, molti magnati, molti dei più nobili, dei più forti, dei più ricchi e dei più 

fedeli. E non pochi di costoro erano stati disseppelliti e, spogliati delle loro robe, sen 

giacevano nudi; né quali perciò si vedeva la loro circoncisione e la effeminatezza 

della loro vita. E per dir tutto in poche parole, ivi dalla onnipotente mano di Dio era 

stata abbattuta tutta l’abilità, la potenza, l’audacia, l’ostinatezza, la superbia, la 

nobiltà, il valore e la malizia dei musulmani; di modo che dopo sì grande 

combattimento essi non poterono mai più riprendere perfettamente le loro forze, onde 

possiamo qui esclamare: O insigne combattimento da non mai dimenticarsi in tutti i 

secoli avvenire! O Padre santissimo e Seniore indefesso, per il cui zelo ed impulso, 

per la cui industria, prudenza e fatica tutta la cristianità nella tua vecchiezza è stata 

liberata dalla immane ferita178 e barbarie dei turchi all’invocazione del nome di Gesù! 

O nobile, o inclito e fedele Regno d’Ungheria, degno veramente d’esser venerato ed 

esaltato da tutti i cristiani! O santo e terribile nome di Gesù, santo ai fedeli e terribile 

agli infedeli, sotto la cui invocazione i nemici perirono miseramente! O vessillo della 

santissima Croce, sotto cui combattendo sempre i crociati rimasero vincitori! O 

illustrissimo principe Giovanni Uniade, vero protettore della fede cattolica e valoroso 

governatore del Regno d’Ungheria, per la cui opera e bravura i muri della fortezza di 

Belgrado, dai turchi adeguati al suolo, furono con tanta industria e fatica risarciti; e 

per il cui comando furono disposte le nostre barche contro le galee turchesche, alla 
 

177) Fra grandi e piccole erano trecento, come si ha da un’altra relazione. 

178) Da tradurre ferinità. 
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cui presenza queste stesse galee furono allontanate e disperse; per il cui consiglio e 

per le cui premurose lettere spedite al beato Padre fu arrecato soccorso alla fortezza! 

O preclarissimo signor Michele Silaghi, indefesso e valorosissimo custode della 

stessa fortezza sino alle ferite ed al sangue! O voi tutti poveri crociati, ai quali Dio 

degnossi di concedere il trionfo della vittoria sui nemici della Croce di Cristo! Tutti 

sì, tutti lodate e dite col salmista: «Grande è il Signor Dio nostro e grande la potenza 

di Lui!» (146, 5). Dopo di che il detto signor Giovanni, insieme al signor Michele, 

fece introdurre nel forte le bombarde con la massima solennità ed allegrezza; e che 

ivi soltanto, con stupore ed ammirazione di tutti, si possono vedere sino al giorno 

d’oggi. 

 

48. Questa tanto insigne vittoria vien paragonata, reverendo Seniore, alla vittoria 

di Abramo, il quale con pochi uomini debellò quattro potenti re (Gn 14); alla vittoria 

di Giosuè, nel mentre Mosè orava, riportata contro Amalech, che impediva ai figliuoli 

d’Israele di avanzare, nella quale fece più Mosè pregando che egli ferendo (Es 17); a 

quella dello stesso Giosuè contro quei re ch’erano venuti a distruggere i Gabaoniti, 

quando il Signore piovve sopra di loro dal cielo delle grandi pietre… e molti più 

perirono per la grandinata delle pietre che per i colpi delle spade dei figliuoli 

d’Israele (Gios 10,11). E fu allora che per comando di esso Giosuè fermossi il sole. A 

quella di Debora, il quale dice a Barac: «Levati su perché questo è il giorno, in cui il 

Signore ha dato nelle tue mani Sisara… Ed il Signore gettò spavento sopra Sisara e i 

cocchi» (Gdc 4,14-15). A quella che si ebbe al tempo di Gedeone, quando il Signore 

disse a costui: «Questi trecento uomini, che hanno leccato l’acqua con la lingua, son 

quelli per mezzo dei quali io ti libererò e darò in tuo potere i Madianiti, ch’erano in 

grande moltitudine» (Gdc 7,7). A quella quando Samuele orando al Signore per 

Israele, ed offrendo sacrificio: «Il Signore tuonò con fracasso grande in quel dì 

contro i Filistei, e gli atterrò e furono sconfitti» (1Re 7,10). A quella finalmente che 

viene riferita nel Primo Libro dei Maccabei al capo 3 e 4. Certo, a voler giudicare 

rettamente, e tutto considerato, la nostra battaglia apparirà o simile a tutte queste, od 

anche più ammirabile. Felice perciò quel giorno in cui gl’inimici della Croce di 

Cristo perirono e la Cristianità fu liberata; poiché, se invece fossero rimasti vincitori i 

turchi, essi, lo ripeteremo ancora una volta, occupata prima l’Ungheria, a poco a poco 

avrebbero poscia invaso anche le altre nazioni. 

 

49. Eccole ora, onorando Seniore, la notizia vera di tutti gli uccisi dell’una e 

dell’altra parte. Qui è da ricordarsi, come già fu detto, che i turchi in questo tempo 

ebbero dai cristiani una triplice solenne battuta, nel Danubio cioè, nella fortezza e 

fuori di questa in campo aperto, come a suo luogo è stato narrato. Nel Danubio fu 
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fiaccata ed abbattuta la potenza delle loro galee; nella fortezza e nei dintorni furori 

tanti gli uccisi chi dal fuoco, chi dal ferro, chi dalle pietre che non si potevano 

numerare; tantoché in un minimo spazio di terra giacevano quattro e cinque turchi 

bruciati e ridotti in piccolissime parti. Nel campo poi aperto fuori del forte se ne 

vedevano molti uccisi e giacenti come pecore ammazzate dai lupi nell’ovile; ed 

alcuni erano decapitati, altri trapassati da spade, altri saettati, altri uccisi dalle 

bombarde, altri dalle scopette, altri mutilati, molti morti senza ferite, alcuni uccisi con 

i martelli di legno, o con la terra e colla polvere, altri con la fionda, altri soffocati da 

intensissimo calore. Molti erano stati gettati nei due fiumi, onde l’acqua dell’un e 

dell’altro appariva torbida e sanguigna. Si vedevano anco in quel campo dei sepolcri 

sì ben disposti ed allineati che nessun vignaiuolo, io credo, nel piantar le viti le abbia 

mai disposte in sì lunghi e dritti filari. E questi sepolcri erano pieni di cadaveri; e 

siccome è costume dei musulmani di seppellire i loro morti con tutte le robe che 

portano addosso, venivano dai cristiani disseppelliti e spogliati, e poi dati ad essere 

divorati dagli uccelli di rapina e dalle fiere. Ed ancora qui si vedevano allora le loro 

circoncisioni, la loro mollezza e la effeminata pinguedine della carne. 

 

50. Viste e considerate tutte queste cose, si può ritenere, salvo sempre una 

maggior certezza, che, compresi quelli ch’erano periti in fortezza, in tutto rimasero 

uccisi nella battaglia del dì di santa Maria Maddalena un cinquemila turchi. Alcuni 

allora si meravigliavano d’un sì piccolo numero d’uccisi, né potevano indursi a 

credere che questo numero non fosse stato maggiore, sia per l’innumerevole 

moltitudine dei nemici, sia perché, venendo essi colpiti sotto gli occhi dei cristiani, 

sembrò a questi che ne fossero caduti molti di più; sia perché se i periti fossero stati sì 

pochi, essi non sarebbero fuggiti, né avrebbero cessato dall’assedio, lasciando tanti 

loro beni; ad onta che tutti i cristiani attribuissero il loro terrore e la loro fuga ad un 

grande miracolo; ma questo numero venne scritto appunto dallo stesso beato Padre al 

Papa da Salenkenem179. E questa, reverendo Seniore, fu quella lettera, in cui il Padre 

dell’esercito dei crociati, chiama se stesso povero come Giosuè; il che alcuni nemici 

della verità asseriscono essere stato detto dall’umile Padre a vanto di se stesso, non 

riflettendo questi miseri invidiosi ch’egli disse ciò per dire la verità, per esaltare la 

 

179) Nelle due lettere che ci rimangono del Santo, indirizzate al Pontefice, la prima, brevissima, dal 

campo stesso di questa battaglia, l’altra del 17 agosto da Salenkenem, non parla punto del numero 

dei turchi in essa periti; ma solo in questa seconda, abbastanza lunga, dice che complessivamente, 

cioè in tutta questa guerra, ne perirono ventiquattromila mila e più, come si dirà più avanti, 

appoggiandosi egli però al computo, che per approssimazione ne avevano fatto il Governatore ed il 

Castellano. Forse ne avrà toccato in qualche altra lettera al Pontefice, non giunta però alle mani del 

Wadding di ben due secoli dopo. 
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gloria del Signore Iddio, per apprezzare degnamente questo insigne miracolo, e per 

rallegrare e giocondare il Sommo Pontefice; per la commissione e per il comando del 

quale tutte queste cose erano state eseguite. No, questo Predicatore e Difensore della 

carità giammai disse bugia, giammai trovossi inganno nella sua bocca. Sprezzatore 

degli onori, abborriva la superbia, sapendo egli bene che il superbo non può esser 

fatto abitatore del cielo. E quando, nonostante la sua ripugnanza e volontà, veniva 

onorato dal mondo, soleva ripetere, come s’è detto altrove: «Non a noi, o Signore, 

non a noi, ma al tuo Nome sia la gloria!» Lascino adunque i cani di più abbaiare, 

poiché per le cose mirabili, che con l’aiuto di Dio fece questo stesso Padre in vita sua 

dopo che incominciò a servire Dio, tutti i cristiani lo venerano, l’onorano e lo 

predicano uomo insigne e degnissimo d’ogni venerazione. 

Da un certo nobilissimo giovane turco, che il dì dopo l’ultima battaglia s’era 

allontanato dai suoi, i quali fuggivano; ed era venuto dai cristiani per essere 

battezzato, si seppe con certezza che la maggior parte dei turchi in quei giorni era 

perita; che di notte, un po’ alla volta, erano stati sepolti con tutta prestezza nei vicini 

boschi; e che poi gli altri; i quali fuggirono, vennero presi e colpiti da tanto spavento 

che un piccolissimo esercito sarebbe stato bastevole a distruggerli del tutto. Raccontò 

pure che lo stesso Gran Turco era stato ferito, come s’è detto, nel fianco sinistro da 

un colpo di scopetta, e che aveva dato in pazzia. Raccontò che questo medesimo Gran 

Cane aveva fatto barbaramente decapitare cinque uomini dei suoi, che prima aveva 

egli spedito in Ungheria a sapere se in questa nazione si allestisse un esercito contro 

di lui, sapendosi ch’egli era per venire contro di essi ungheresi; perché, tornati essi 

uomini, gli avevano riferito che nessun esercito si preparava in Ungheria; ma solo che 

un certo monaco aveva raccolti molti plebei e segnati della croce. Onde, non 

sembrandogli ciò vero, mandò altri i quali gli riferirono al contrario, che cioè avevano 

visto non un popolo inerme, ma un certo frate Giovanni, grande ed espertissimo 

capitano, il quale con innumerevole moltitudine di armi e di armati era preparato 

contro di essi turchi. Raccontò che il vice Imperatore prima della battaglia era stato 

ucciso da una pietra di bombarda, ed alcuni re e nobilissimi signori erano stati pure 

uccisi dai cristiani con diverse macchine guerresche. Raccontò che cinquemila 

Giannizzeri, dei quali, siccome s’è detto, l’istesso Imperatore era circondato, e nei 

quali egli confidava più che in tutti gli altri, nessuno eccettuato, erano rimasti uccisi o 

dal ferro o dal fuoco o dalle bombarde. Raccontò che molti turchi avevano detto, esso 

presente, che la fede dei cristiani era vera per questo che il loro Dio combatteva per 

essi; il che vedevano apertamente. Raccontò che molti turchi desideravano 

ardentemente di abbracciare la fede dei cristiani, e l’avrebbero abbracciata se non 

fosse stato il timore. Io stesso, soggiungeva, vedendo ed udendo tali cose, risolsi 

fermamente di addivenire cristiano, sebbene ciò non manifestassi per timore della 
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morte; e con me desideravano lo stesso alcuni dei miei compagni, che, per non 

scoprirli, non chiamai nell’allontanarmi e fuggire. Raccontò infine che lo stesso 

Magnifico Turco nel ritirarsi aveva maledetto i suoi posteri se mai presumessero in 

avanti di venire contro la fortezza di Belgrado, poiché i suoi antecessori, i quali vi 

erano pur venuti al medesimo scopo, e con gran potenza, non l’avevano potuta 

ottenere, soggiungendo: «Io vi son venuto con tutta la mia potenza ed astuzia, con 

ogni sorta di guerreschi strumenti, ed eziandio con infinita moltitudine di soldati a 

piedi ed a cavallo; ed ecco che me ne torno confuso, battuto, anzi privato d’ogni 

avere. Ahi me! vengo scacciato non da principi e condottieri cristiani e neppur da 

soldati; ma da un monaco, da rustici, da plebei e da cortigiani; insomma da un 

popolo inerme ed imbecille!». 

Il quale giovane, che riferiva queste e molte altre cose nella barca del beato 

Padre alla presenza del signor Giovanni governatore, aveva forse un quattordici anni 

d’età; ma di atti e di costumi era già vecchio e maturo; ed era stato uno dei più intimi 

dello stesso Imperatore nella sua reggia. Del resto, queste stesse cose narrate da lui, 

furono poi confermate da molti altri di più provetta età. Poi il beato Padre dopo di 

aver dato a questo giovane una crocetta d’oro e resolo perciò crociato, battezzollo 

egli medesimo; e poi mandollo quasi trofeo della vittoria, insieme al signor Girolamo 

padovano, al Sommo Pontefice, dal quale fu ricevuto con animo gratissimo, regalato 

di molti beni e messo a custode d’un castello. 

 

51. Dopo il predetto e tanto insigne conflitto l’illustrissimo signor Despota di 

Rascia, vale a dire il signor Giorgio, fece sapere al beato Padre, che tre suoi 

esploratori erano tornati dal campo turco, dicendo che in quell’assedio era perita sì 

grande moltitudine dei principali turchi da esser ridotti quasi al niente, e che, presi da 

forte timore, fuggivano disperati dalla faccia dei cristiani; aggiungendo che giammai i 

turchi furono così debilitati, e così prossimi alla loro totale distruzione come dopo il 

detto conflitto. Il serenissimo Re di Bosnia, tributario dei turchi, scrisse parimenti in 

quei giorni al medesimo beato Padre, annunziandogli che la potenza dei musulmani 

con tutta la loro nobiltà era stata prostrata del tutto; e che se i cristiani li avessero 

inseguiti, ne sarebbero rimasi certo vittoriosi. E sebbene si asserisce da molti, degni 

di tutta fede, che la maggior parte dei nemici era perita in quella guerra; tuttavia per 

la maggior certezza della verità si è potuto determinare che ve ne perirono chi di 

acqua, chi di ferro, chi di fuoco, chi per altre diverse macchine guerresche, un 

ventiquattromila, dei maggiori però e dei più forti. Il medesimo asseriscono il 

governatore Giovanni Uniade ed il signor Michele castellano; ed anche lo stesso 

beato Padre nella seconda lettera scritta da Salenkenem al Sommo Pontefice dice sì 

che in quel tempo erano periti ventiquattromila turchi; e gli altri, presi da timore e 
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confusione, ed abbandonati tutti gli strumenti guerreschi e le loro robe, a passo 

affrettato se ne erano tornati alle loro terre. 

L’esperienza pure ci dimostra che ne perirono anche di più, poiché da quella 

guerra sino ad oggi i turchi nulla poterono più fare e militarmente macchinare contro 

i cristiani; sebbene di quando in quando, secondo il loro costume, scorrano qua e là 

come i ladri, e spoglino quei che con la loro malizia trovano in tempo di notte 

impreparati. Siccome però la cristianità se ne sta assopita, né alcuno si arma contro, i 

turchi si vanno rimettendo, diventano più audaci, riprendono le forze e si dispongono 

ad insorgere di nuovo contro i cristiani. Dei crociati poi in questi tre combattimenti 

appena trecento ricevettero la palma del martirio, periti in vario modo; dei quali 

quarantanove che, combattendo dal sopraddetto ponte, per la troppa ressa caddero 

feriti, e presto resero l’anima a Dio; gli altri, che i turchi poterono uccidere a proprio 

comodo, prima li distesero in terra a modo di croce, poi li decapitarono dicendo loro: 

«Prendeste la Croce contro di noi, la portaste e per essa pugnaste, in Croce adunque 

morirete». I primi sette poi che presero mentre incautamente si trovavano fuori dei 

muri del forte, prima pure li decapitarono, poi li spogliarono, quindi, fattili calpestare 

e stritolare dai cavalli, li gettarono per pasto ai loro cani, che di fatto tosto se li 

divorarono, lasciandone appena le ossa; ed i cristiani stessi ne furono spettatori. Fra 

codesti martiri vi furono eziandio alcuni religiosi e sacerdoti, i quali combattendo 

virilmente per la difesa del nome di Gesù Cristo, meritarono d’acquistare, sebbene in 

diverso modo, la corona del martirio. Oh! essi felici che combattendo per poco tempo 

in questa sì labile vita per Cristo, si meritarono con il loro sangue una vita da durar 

senza fine. Si riconoscevano poi i fedeli dagli infedeli dal diverso genere di morte, 

dall’abito, dalla Croce, dalla circoncisione e da altri segni ancora. Gl’innumerevoli 

poi cristiani, che nel campo ed in fortezza erano stati percossi e feriti, tolti loro i ferri 

delle saette e curate le piaghe, risanarono. O ferventissima e veramente cattolica 

indole degli ungheresi che né teme le ferite, né rifugge dal subir la morte per Cristo! 

Dopo ottenutasi questa gloriosa vittoria contro i nemici di Cristo, vedendo i 

crociati che non era loro permesso d’inseguire questi stessi nemici fuggitivi, il che 

sopportarono mal volentieri, il dì seguente fecero pubblicamente bandire che tale 

vittoria, la quale il giorno avanti il Signore aveva loro concessa, non fu per opera ed 

industria d’alcun Barone del Regno d’Ungheria, ma solo per virtù del santissimo, 

nome di Gesù Cristo e della sua santissima Croce; e per i meriti, per le fatiche ed i 

sudori del beatissimo padre nostro frate Giovanni da Capestrano. Il che vedendo 

alcuni, che si trovavano presenti, male ciò sopportarono, e tutti agitati, volevano 

insorgere contro i banditori. Il beato Padre intanto se ne stava in barca a secreto 

colloquio col signor Giovanni; udendo però questo tumulto nel popolo, lasciato nella 

barca il detto signore, che non voleva uscire, egli di nascosto ne uscì ed appena 



85 

 

saputa la causa del tumulto, rimproverati codesti banditori, sedollo, ed impose a tutti 

silenzio. S’egli però non fosse accorso, subito, molti crociati sarebbero rimasi uccisi. 

Tutte queste cose può ben testificare il predetto signor Girolamo padovano, che vi si 

trovava presente. Finalmente i crociati avuta la licenza e la benedizione del 

beatissimo Padre come da loro Capitano, sen tornarono tutti al proprio luogo, 

contenti, ammirati e stupiti delle cose che Dio aveva operato sì gloriosamente per il 

ministero ed ufficio dello stesso beatissimo Padre. E così la crociata finì e si sciolse. 

 

52. Sopravvenendo poi da Buda il reverendissimo signor Legato, il Cardinale di 

Sant’Angelo, armato di ardentissimo zelo e buona volontà e di tutto il necessario 

contro i turchi; e vedendo che la crociata era già stata sciolta, ne provò dispiacere. Ed 

avrebbe voluta ricomporla, in Petvaradino, ove allora risiedeva, ma non vi riuscì né 

lui, né il Padre stesso; poiché tutti i crociati, già stanchi ed affaticati, se ne erano 

andati; anzi ad alcuni mancavano eziandio i viveri. I quali incomodi ed anche altri 

avrebbero tuttavia sopportato pazientemente se subito dopo la battaglia avessero 

potuto inseguire i turchi. 

Nessuno però rimproveri qui il beato Padre della licenza data a costoro 

d’andarsene; egli non li avrebbe mai licenziati, se avessero voluto essi rimanere, 

benché compatisse la fame, la sete ed i molti altri incomodi che soffrivano. Nessuno 

lo rimproveri d’inobbedienza vale a dire che prima dei detti combattimenti aveva 

avuto divieto dal reverendo signor Legato d’attaccare i turchi, come già si disse; 

poiché per opera sua avvenne che tanto in fortezza quanto in campo aperto, dopo la 

battaglia delle galee, essi turchi cadessero sì miserabilmente e mirabilmente, com’è 

stato narrato. Che se poi qualcuno, mosso da invidia, volesse ciò rinfacciare al beato 

Padre, chiuda la sua bocca, si batta il petto, esamini bene se stesso, e preghi Dio che 

lo perdoni, mentre vuole incolpare colui che invece dovrebbe lodare ed esaltare cogli 

altri. Sì poiché chi vorrebbe che il beato Padre, mosso da spirito divino qual era, non 

avesse fatto ciò che fece, certo è convinto d’aver voluto che tutta la cristianità 

perisse! 

Qui, cioè in Petvaradino, ammalossi in quel tempo il Vescovo d’Assisi, l’a 

Alatere del signor Legato Pontificio; ed ivi morì e fu onoratamente sepolto. Poi detto 

reverendo signor Legato ed il beato Padre si recarono sulla fortezza di Belgrado, ove 

dopo la vittoria e la partenza dei crociati risiedeva il governatore signor Giovanni; ed 

il Legato, vedendo la fortezza così ridotta, le bombarde dei turchi ivi portate, ed altre 

cose avvenutevi in sua assenza, si doleva ad un tempo ed ammirava. Uscitone poscia 

per vedere le stazioni dei musulmani, e quei luoghi ove era avvenuta tanta strage, 

ammirando, disse: «Certo qui vi erano più di duecentomila nemici!». Era voce 

comune però che fossero stati solo un centoquarantamila; e magnificò la divina 
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potenza e la destra del Sommo Iddio. I baroni, udita la fama della rovina dei turchi, 

incominciarono a venire; vennevi sì l’illustre signor Nicolò di Vilak, Voivoda della 

Transilvania, vi venne il signor Paolo di Sechar e parecchi altri, ma date erano le 

candele180. Il signor Giovanni governatore, dopo portate, come si disse, e con grande 

solennità le bombarde in fortezza ed altre macchine guerresche lasciate dai turchi, e 

riparata alquanto la stessa fortezza, il 4 di agosto ivi ammalò di peste e gli 11 dello 

stesso mese passò di questa vita e se ne andò al cielo a ricevere il premio eterno delle 

sue tante fatiche. Pianga la fedele Ungheria rimasta priva d’un tanto suo tutore, anzi 

pianga tutta la cristianità la morte di lui, poiché egli era il terrore dei turchi, ed il 

fedelissimo patrocinatore della causa della fede; d’altra parte però v’è anche da 

rallegrarsi poiché, ora incoronato, possiede una immarcescibile mercede. 

Com’era però d’aspettarsi, dai cadaveri dei nemici, che giacevano in tutte le 

parti, levassi presto sì grande fetore, e sì grande moltitudine d’uccelli rapaci vi si 

adunò e gittovvisi sopra che tanto il signor Legato, quanto gli altri signori furono 

costretti ad abbandonar la fortezza. Ma il beato Padre, benché incominciasse già a 

star meglio, il 6 del medesimo mese d’agosto se ne uscì con l’istesso signor Legato, e 

si fermarono per più giorni nel più volte nominato Semlin. Molti per quel gran fetore 

infermarono nella stessa fortezza. Io poi per comando del signor Legato ne uscii una 

volta a cavallo, su quel campo per vedere se fuor di esso avessi potuto trovare un 

luogo, nel quale lo stesso Legato ed il beato Padre potessero stare senza sentire il 

detto gran fetore; appena fatti però pochi passi presso la medesima fortezza, dovetti 

dare indietro per non morirne. 

 

53. Finalmente sarebbe necessario di metter qui, osservandissimo Padre, varie 

attestazioni e conferme di questa stupendissima vittoria, affinché altri o nel riferirla, o 

nello scriverne, o leggendo, o ascoltando, non l’ascrivano ad altri che a Dio ed ai 

meriti del beatissimo Padre; imperocché ho trovato molte lettere e varie cantilene, 

nelle quali non si fa alcuna menzione di lui come se non fosse mai esistito! Le quali 

perciò, essendo piene di bugie, e di usurpazioni del merito altrui, son da disprezzarsi 

del tutto e da bruciarsi appunto perché false. Siccome però di codeste attestazioni e 

conferme, oltre quelle poste qui nella lettera, se ne potrebbero distendere 

innumerevoli, per brevità non mi curo presentemente di metterle. Non ometto però 

che questa insigne vittoria dagli stessi turchi, dagli scismatici, dai greci, dagli 

infedeli, dall’Imperator dei Romani, dai re, principalmente dal serenissimo signor 

Mattia, Re d’Ungheria, dai baroni, dai prelati e da tutta la stessa Ungheria viene 

meritamente attribuita al merito sì del medesimo beato Padre, frate Giovanni da 
 

180) Così nell’originale: si allude certo alla distribuzione delle candele il dì della Purificazione di 

Maria, cioè che chi arriva tardi non ha nulla. 
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Capestrano, come deducesi apertissimamente dalle cose già dette, e dalle lettere 

testimoniali che dall’Ungheria furono spedite in Italia. 

Ma qui il sopraddetto magnifico signor Paolo non mi permette di far silenzio su 

lui; poiché, giungendo ivi insieme agli altri dopo la vittoria, come s’è detto, e da me 

interrogato perché i baroni d’Ungheria in quel pericoloso momento non fossero 

accorsi, mi rispose in latino, che Dio stesso, per giusto suo giudizio aveva fatto in 

modo che tutti se ne stessero a casa e nessuno venisse, affinché appunto tale trionfo 

ed un tale onore venisse attribuito solo al medesimo Dio ed alla virtù del santissimo 

nome di Gesù e della sua santissima Croce, ed ai soli meriti del beatissimo Padre 

frate Giovanni. Imperocché se fossimo intervenuti armati a questa guerra, ognuno, 

vinto il turco, avrebbe voluto attribuirsi l’onore della vittoria; e così Dio sarebbe stato 

privato della sua gloria, e le fatiche, i sudori e lo zelo di questo beato Padre del debito 

onore e premio, il che Dio non volle. E così gli ungheresi ritengono che l’istesso 

beato Padre sia stato il liberatore di questo Regno. Si attacchi dunque la lingua del 

detrattore alle sue fauci, se non s’avesse da ricordare d’un sì santissimo uomo; il 

quale siccome nel mondo fu insigne per il dono di tutte le grazie, così ora, tornato al 

cielo, se ne sta glorioso e lodato tra le schiere dei Beati, degno d’essere imitato da 

tutti i fedeli. 

 

54. Certo avrei potuto, reverendo Seniore, soddisfare con meno parole alla 

Vostra Paternità; ma si assicuri che quello che ho qui riferito, è vero; imperocché 

nulla vi ho posto che non abbia io visto con i miei occhi, che non abbia toccato con le 

mie mani; e che io stesso non abbia appreso da quel santissimo Padre, e per certa 

relazione avuta da altri degni di tutta fede, obbligandomi a morire in carcere od a 

subire qualsiasi grave pena qualora altri trovassero che tutte e singole le cose che ho 

scritto non sono vere. Vorrei che leggeste questa mia lettera alla presenza di quelli 

che non vi si trovarono presenti, che non sono dominati da passione, e 

confesserebbero certo che tutte e singole queste cose son vere. Prego quelli, alle cui 

mani perverranno questi scritti, che nulla tolgano o diminuiscano; e che potranno sì 

ampliare ed aggiungere, se dopo me sapranno qualche cosa di nuovo, ma nulla 

mutino di sostanziale. E poiché sia per la mia inerzia, sia per usare uno stile più vero 

e più chiaro mi son servito nello scrivere di termini grammaticali piani; rozzi ed 

usuali, potranno quei che vogliono e sanno trasportare questi medesimi scritti in uno 

stile più pulito e bello. 

Ho scritto queste cose alla presenza di Dio e dei suoi angeli alla Paternità 

Vostra, che supplichevole prego e scongiuro affinché voglia qualche volta, almeno 

mentalmente, far preghiere al Sommo Iddio per questo indegnissimo servo dei servi 
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suoi; imperocché al presente ho bisogno più abbondantemente del solito dell’aiuto 

delle orazioni di Vostra e di altre Paternità. 

Hai dunque qui, Padre soavissimo, di che possa esaltare, anche più di quanto 

facesti sempre, il dolcissimo nome di Gesù e la virtù della santissima Croce; hai pure 

di che esaltare sempre più la santità della vita, l’ardente fervore della fede cattolica, 

lo zelo dell’onore divino ed il fervente desiderio del martirio di quel santissimo uomo 

frate Giovanni da Capestrano, tuo consone e tuo compagno; per il cui ministero, e per 

la diligente sollecitudine ed industria fu prostrata la potenza e la malizia dei pagani, e 

furono rinnovati gli antichi prodigi. Esaltalo sì, o Padre, eziandio nella adunanza del 

popolo e nel consesso dei Seniori, lodalo e magnificalo. 

Mi resterebbe tuttavia di scrivere a Vostra Paternità del felicissimo transito dello 

stesso beatissimo uomo, al quale per volontà di Dio e per la vostra potestà previdente, 

anzi che a ciò mi stimolava, mi trovai presente; ma non vorrei in questo momento 

turbarla. Del resto mi riserbo di scrivere in seguito della morte del medesimo, ricolma 

d’ogni santità; sperando così di assecondare il desiderio di Vostra Paternità, di 

compiacere alle persone devote, e di meritarmi il patrocinio di colui che sappiamo 

regnare glorioso con Dio nei cieli. 

 

Da Udine nella festa di Santa Maria Maddalena 1460 

 

 

Tal’è in breve, conchiuderò qui con un illustre mio confratello, la grande 

battaglia, o meglio guerra, combattuta sotto Belgrado l’anno 1456 tra l’esercito 

ottomano, comandato da Maometto II ed i crociati, capitanati da Uniade e da frate 

Giovanni da Capestrano. Battaglia sì, in cui si decisero le dubbie e paurose sorti 

d’Europa; imperocché se quello fosse rimasto vincitore, senza meno sarebbe tutta 

quanta addivenuta subito ed irreparabilmente sua conquista, non essendovi chi 

potesse apporgli valida resistenza. Onde a ragione l’intera cristianità, che trepidante 

ne aspettava il successo, come n’ebbe la fausta nuova, si lasciò trasportare a 

dimostrazioni di straordinaria esultanza; e papa Callisto, a celebrarne solenne 

memoria, istituì in perpetuo; o come altri avvisano, rende’ universale nel sacro rito 

della Chiesa la festa della Trasfigurazione di nostro Signore sul Tabor, il 6 di agosto, 

giorno rallegrato da sì felice annunzio. Ma tanta letizia doveva venir presto 

contristata dalla morte dei due campioni che n’erano stati la principale cagione, dei 

quali volle Iddio che in quella solenne vittoria si conchiudesse, come a dire, la 

parabola della gloriosissima lor vita. Infatti, pochi dì appresso incorse cocentissima 

febbre ad Uniade, che volle essere trasportato a Semlin, ove assistito dai suoi due 
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figli Ladislao e Mattia, dal suo diletto amico e padre frate Giovanni e da molti altri, il 

10 di settembre spirò nella pace del Signore… 

Il da Capestrano, preso da immenso dolore per tanta perdita, levati gli occhi al 

cielo esclamò: «Ahimè che si è spenta la luce del mondo, e cadde la corona del 

regno! Dove sei, o mio diletto Giovanni? Ah! tu regni con Dio in trionfo fra gli angeli 

della gloria!» ... E da quel dì vennegli meno il sonno, sicché passava le intere notti in 

preghiere e in dolore con Dio, amorosamente querelandosi che l’avesse lasciato 

orfano del suo compagno; finché caduto in mortale languore, da cui nessun ingegno 

d’arte fu bastevole a rilevarlo, il dì 23 di ottobre spirò l’anima nel sonno dei giusti in 

Villak181. 

Della infermità e preziosa morte del nostro gran Santo, nonché di ciò che fu la 

causa immediata, abbiamo una lunghissima e stupenda lettera dello stesso frate 

Giovanni da Tagliacozzo, il quale vi si trovò presente, diretta pure a san Giacomo 

della Marca in data febbraio 1461, riportata per intero dal Wadding insieme alla 

tradotta; il nostro compito però termina qui: laus Deo et Beato Ioanni. 

 

181) Storia Universale delle Missioni Francescane, a cura di padre Marcellino da Civezza, Roma 

1861 vol. 5 pag. 126. 


